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Scacco al Re

L’azione si svolge in un passato antico ma non definito in una sala del
castello e i muri sono di pietra. In mezzo alla scena c’è un grande camino
annerito che è acceso; sulla destra alcuni sedili di legno con un tavolo di
appoggio e sulla sinistra un divano stilizzato a mo’ di ottomana con alcu-
ni cuscini di colore scuro. Sulla mensola del camino alcuni oggetti di
ornamento e poco più in alto, su ripiani simmetrici, due vasi vuoti.

Alla destra del camino, un’ampia feritoia.
Il secondo atto si svolge nel medesimo luogo ma l’ottomana è spo-

stata in una posizione più centrale rispetto alla platea. Nessun segno di
lusso e di ostentazione.

La regina indossa una tunica nera con pieghe cadenti dalle spalle e
una fascia dorata sopra la vita; il re quasi un saio amaranto da cui si
intravede una sottoveste con collo accentuato; vestiti simili ma più vi-
vaci per il banchetto.

Alla fine del primo e del secondo atto il palcoscenico viene completa-
mente oscurato, tranne un angolo della ribalta, sulla sinistra, dove  è stato
collocato un tavolo sormontato da uno specchio circondato di alcune
lampade: un armamentario, insomma, simile a quello si trova nel came-
rino degli attori per il trucco. Accanto un attaccapanni a stelo e una sedia.
Chiara indossa un tailleur molto attillato con una lunga sciarpa sulla spal-
la. Margherita e Giovanni continuano a indossare gli abiti di scena.

Personaggi

BERENICE: la regina
OTTANTE: il re
DIONE: il fratello del re
ARIELE: il consigliere della regina
STELLA: sua moglie
ORSOLA: la prima cameriera della regina
MARTE:  ministro del re
PERSEO:  ministro del re
GIOVANNI: l’attore che impersona il re
MARGHERITA: l’attrice che impersona la regina
CHIARA: l’attrice che impersona la cameriera
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Atto I

Orsola,Berenice, Ottante

ORSOLA(fa capolino dalla quinta a sinistra e poi entra): Berenice,
ti ho portato qualcosa da mangiare.

BERENICE(seduta accanto al camino, appare molto agitata: scuo-
te la testa e ha i pugni stretti): Non ora. Non fino a quando mio figlio è
in pericolo. Una civetta mi ha cantato la sua morte per tutta la notte e  io
ora aspetto...Aspetto... Era una notte così leggera e punteggiata di astri
ma poi l’uccellaccio ha cominciato...e improvvisamente avverto intor-
no a me troppi lugubri presagi. L’altro giorno l’indovina ha guardato le
scintille proprio in questo camino e l’ho vista trasalire: cosa mi nascon-
deva? Dov’è mio figlio adesso? E le erbe...le erbe reclini sotto il peso
della brina in una stagione troppo precoce...cosa vogliono dire?

ORSOLA(incerta): E’ solo frutta e noci coperte di miele.
BERENICE: Ti ripeto, Orsola, non adesso...
ORSOLA: Ma…
BERENICE: La sua prima battaglia lungo il confine tagliato dal fiu-

me di sole rapide e cateratte su cui non si salvano i pesci...Il mio
bambino…lui sì, di miele e di grano col cuore cosparso di meraviglia
in balia di un nemico scaltro e in armi inoppugnabili. Vattene!

OTTANTE(prendendole la mano): Calmati, adesso...
BERENICE: Come faccio? Se non dovesse tornare…
OTTANTE: Berenice, devi avere pazienza. Che posso dirti? E’ ine-

sorabile: le cose vanno per conto proprio e il destino si prende il tempo
che vuole. Per ora il giorno è appena cominciato e solo quando comin-
cerà a calare i messaggeri ci porteranno l’esito della battaglia. Mi capi-
sci? Ce ne vuole ancora per il tramonto e dunque è troppo presto per
sapere qualcosa: rilassati. Ercole non è solo: ho ordinato a due soldati
di fargli da scudo o di procurargli una via di fuga qualora la fortuna
girasse altrove. Lontano ma vivo: te lo prometto.

BERENICE: Ma dove lo abbiamo mandato, Ottante, se non ha che
lanugine sul mento e fino a ieri dormiva abbracciato al suo cane...Quegli
occhi carichi di pagliuzze e i capelli striati d’oro...
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OTTANTE: I tuoi stessi colori...
BERENICE: Guardalo: era proprio lì, mi sembra ieri, che costruiva

un recinto coi sassi e giocava alla guerra con pezzi di basalto...I capelli
docili come l’erba e la voce, la sua voce, che mi chiamava dalla sua
riva intatta...Figlio mio, dove sei? Sono pentita. Se mi fossi battuta con
maggiore determinazione….

OTTANTE: Credimi, non potevi nulla.
BERENICE(presso la feritoia e guardando fuori): Se  avessi lottato

per te, perdonami…perdonami, Ercole, sarei qui a vederti cavalcare
nella radura qui sotto, incontro al vento...Vedo gli uccelli che si alzano
al tuo passaggio…Ti osservo andare felice….

OTTANTE: Berenice, ascoltami: ne abbiamo già discusso. L’eserci-
to  premeva. Il primo capitano ha chiesto un’udienza e mi ha quasi
imposto di ritirarmi…non toccava a me questa volta…e così mi sono
convinto che ho la stessa età delle mie ossa...il fiato corto, troppo corto
per sperare ancora. Esiste una linea che non ti accorgi di attraversare
ma ad un tratto sei dall’altra parte, come un ciottolo sulla discesa...

BERENICE: Non c’è sugo in quello che dici.
OTTANTE. È per non dire brutalmente che sono decrepito…finito…
BERENICE: Chiacchiere!
OTTANTE: Sei troppo più giovane di me per saperlo, ma evidente-

mente la vita prima di lasciarci lancia precisi segnali; se sei fortunato,
tenta di addomesticarti...e con me non è stata avara...Mi ha marchiato
pezzo per pezzo, ma mi ha dato tempo per riflettere, solo che non vole-
vo ammetterlo…così sono invecchiato da un giorno all’altro…

BERENICE: Ho capito. Cerchi di impedirmi di pensare ad Ercole
OTTANTE: Sono stupito dai repentini cambiamenti…mi sfaldo, non

si vede?
BEATRICE:Continui? Non ti ascolto nemmeno.
OTTANTE(raggiungendola e guardando fuori a sua volta) Guarda: il

sole  si alza e i vapori si diradano sulla pianura. I messaggeri presto
attraverseranno l’orizzonte per recarti l’esito di una giusta consolazione,
ne sono sicuro. Suvvia, riposati e anch’io cercherò di dormire un po’.

BERENICE: Non andare. Prendimi di nuovo per mano, Ottante; ho una
paura che non so spiegare, un così nero presentimento.... Sono di ghiaccio.
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OTTANTE(molto pacato, con l’intento di distrarla):Ricordi quando
ci siamo incontrati la prima volta? Gli occhi ti brillavano più della
candela che reggevi in mano eppure erano così trasognati. Eri come
persa, anche allora gelata...

BERENICE:Dicevi bene poco fa: ogni cosa è decisa dal caso...
OTTANTE:Niente di più vero, Berenice. Miseri fuscelli a disposi-

zione del vento. Hai idea di quanti ‘se’ attraversano la nostra vita? Po-
tremmo essere nati dove il mondo è in uno stadio di civiltà in cui un
uomo ne mangia un altro...come animali nella foresta... Ma in fondo
l’uomo certe cose le fa sempre...

BERENICE: Una volta a Ercole portarono un leone…
OTTANTE: Certo che mi ricordo…
BERENICE: Fammi parlare…mi aiuta a passare il tempo. Ho una

visione qui(porta l’indice alla fronte)…Poco prima dell’alba il fratello
più giovane di mio padre, ma evidentemente suo nemico acerrimo -lo
maledico quanto tutto il male del mondo- con un piccolo esercito ave-
va preso le mura e appiccato incendi per ogni dove e io nascosta dietro
un mobile avevo assistito all’assassinio dei miei genitori…Mio zio…

OTTANTE: Li vidi..li vidi anch’io…
BERENICE: Rosso…quanto rosso!…ma la pietra lo assorbiva fa-

cendosi nera...Io non soffrivo ancora: avevo solo una istintiva paura
per me stessa... per la mia incolumità…Non mi perdonerò
mai...Respiravo come se ogni respiro fosse l’ultimo...Paralizzata dal
terrore, sentivo il mio corpo con la nitidezza del dolore perché volevo
vivere a qualsiasi costo.

OTTANTE: Cercavi di proteggerti…è naturale…Dove eri andata a
nasconderti?

BERENICE: Con la nutrice poco dopo l’eccidio mi ero rifugiata nel
fienile e all’improvviso sei apparso tu e il primo filo di luce si è riflesso
sulla tua armatura. Quella notte, prima della carneficina, avevo sognato un
guerriero armato d’un arco e, Ottante, sei venuto col il tuo esercito a vendi-
care la distruzione come aveva chiamato il destino...Subito ti scelsi...

OTTANTE: Figuriamoci io!
BERENICE: Siamo stati fortunati. Sei un re molto amato, rispettoso

dei patti e come marito hai dato un senso alla mia vita...Anche il popo-
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lo conosce il tuo giudizio. Ottante, ti amano anche i bambini. Giocano
con la tua corona...Che dolcezza, quando nel cortile si attaccano alla
tunica e ti fanno correre!

OTTANTE:E ora tocca a nostro figlio che abbiamo educato ad esse-
re re sin da piccolo. È suo dovere istituzionale: non si può sottrarre.

BERENICE: Non è questo che discuto: è tuttavia troppo giovane…
OTTANTE: Andrà tutto bene. Ercole ci darà soddisfazioni. Dormi

adesso, prova qui sul divano…
BERENICE: Ottante, non posso.
OTTANTE: Almeno provaci.
BERENICE:Mi sembra di vederlo mentre addestra il falcone appena

prima del crepuscolo, quando l’aria non ha la densità della notte né il
bagliore del giorno e il vecchio cane Saetta finge di addentargli un
polpaccio perché si sente trascurato e abbaia per un osso. Mi domando
come dalla nostra ordinarietà sia potuto nascere un figlio bello quanto
audace; più che con noi è imparentato con l’intraprendenza e il corag-
gio. Ercole sfiderà la sorte. Tornerà vincitore...

OTTANTE: Infatti è così. Di che ti preoccupi? Berenice, adesso
dormi.(esce)

Ariele, Berenice
ARIELE(Entra dalla sinistra):Regina Berenice, svegliati, devo par-

larti.
BERENICE:Lasciami tranquilla, Ariele, sono troppo stanca. Non è

giornata.
ARIELE:Un imprevisto, regina, ne devo discutere con te.
BERENICE: Più tardi, per favore, magari in serata. Ora non me la

sento.
ARIELE: Purtroppo vorrei che mi ascoltassi...
BERENICE: Sentiamo, allora, ma in fretta.
ARIELE:Stanotte si è presentato alla guardia delle porte un vecchio

malconcio, quasi moribondo, che abbiamo accudito secondo le nostre
usanze e le tue disposizioni e questa mattina l’uomo, che poi tanto
vecchio non era, appariva miracolosamente in salute...

BERENICE: E allora?
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ARIELE: ecco, Berenice, voleva vederti e gli ho detto che non era
possibile. Ha insistito. Ha ancora insistito...Chiedeva...Vo....

BERENICE(sempre provata): Ariele, vai al dunque perché ho altro a
cui pensare. Sono sfinita e vorrei riprendere sonno. Su, vai al sodo.

ARIELE:Mia regina, perdonami: ha raccontato che tuo figlio si è
procurato un veleno per uccidere il re. Darebbe la sua vita come pro-
va…

BERENICE: Che scherzo atroce!
ARIELE: Non saprei...Parlando mi mostrava il collo. Dice che tiene

un pugnale al servizio della sua fedeltà...Insomma se tu dubiti, lui si
uccide: ha detto esattamente così e io non so cosa pensare.

BERENICE: E tu, mentre mio figlio rischia la vita per tutti noi e ho il
cuore che scoppia, mi svegli per una simile calunnia? Cosa devo pen-
sare? Che la follia da un vecchio pazzo si è trasferita in te per qualche
misterioso contagio? Se non fosse una giornata particolare, per me lo-
gorante, ci starebbe bene una gran risata. Ariele, la prossima volta che
mi vieni a svegliare assicurati una causa migliore.(rasserenandosi e
indicando la porta)Su, fai il bravo, lasciami sola.

ARIELE: Non vuoi conoscere i dettagli?
BERENICE:Insisti? Ma che vuoi? Ti vieto anche una sola altra

parola...Vedi? Mi hai fatto passare il sonno, me ne vado ad attendere
mio figlio fuori.(esce a destra)

Ariele, Stella che lo raggiunge dietro le spalle al centro della scena
ARIELE: E tu da dove sei sbucata?
STELLA: Hai visto come ti ha trattato? L’ultimo dei servi si risenti-

rebbe mentre tu non sai difenderti o ribattere...Scommetto che ti po-
trebbe frustare lasciandoti nella medesima impassibilità. Che razza di
vigliacco!

ARIELE: Sono innanzi tutto un uomo rispettoso delle istituzioni e
del mio ruolo e poi è tutta colpa mia, Stella.

STELLA: Qui ti volevo.
ARIELE:Ho riferito un disegno mostruoso, della cui attendibilità,

conoscendo il soggetto, il principe Ercole, sono persuaso, ma prima
non ho meditato sulle parole più idonee a manifestarlo.
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STELLA:Vattene al diavolo, cerchi solo di giustificare i suoi modi
arroganti…

ARIELE: Ma che dici? Ascoltami, Berenice ha ragione…Ero tal-
mente sopraffatto che non ho riflettuto abbastanza... C’è qualcosa di
così innaturale in un crimine del genere come vedendo un agnello che
sbrana un leone ti viene da dubitare dei tuoi stessi occhi...Dovevo pro-
cedere con cautela.

STELLA: Ma di che parli? Mi sono stufata…
ARIELE: Ercole medita di uccidere il padre.
STELLA: E se anche fosse?…Lascia fare al destino, tanto non ti

crederanno.
ARIELE: Infatti...Un genitore non accetta di aver procreato un dege-

nerato e poi questi genitori sono particolarmente ciechi dietro un figlio
così miserabile. Chissà cosa ci riserva il futuro...

STELLA: Un re inetto? Volevi dir questo? Non capisci nulla perché
c’è in te qualcosa che t’impedisce di riconoscere le persone di caratte-
re. Ercole è forte e determinato, qualità che tu evidentemente non ap-
prezzi. Ercole avrà le sue magagne ma non è un pusillanime…

ARIELE: Magari! È altro che temo. C’è in lui una sorta di crudeltà...
STELLA: Ma cosa t’inventi?…Non capisci nulla…
ARIELE:Quando è nato, il padre era già tanto anziano che non gli è

parso vero di vedere una riga del proprio futuro e la madre non ha fatto
che leggere al contrario le sue azioni: se andava in cucina a cavare gli
occhi ai cinghiali, secondo lei voleva imparare a scuoiarli...Lei tanto
giovane...non ha avuto polso. E poi ognuno risponde alla sua natura, a
dispetto dell’educazione...Ercole, che razza di nome per un carattere
aspro e vendicativo, senza nulla di eroico...Il principe Ercole...

STELLA:...che nel frattempo sta per mettersi in fronte una
corona...Continua a subire e a stare dalla loro parte, poi vedrai…La tua
debolezza per quegli occhi...sì quelli di Berenice: ti sei lasciato incate-
nare dal primo minuto. Ti sei fatto derubare del dovuto a cui potevi
rinunciare per te. Ma io? Non ho desideri io?

ARIELE: Oh! Non dire sciocchezze... Non ricominciare: ma cosa ti
manca?

STELLA:Non solo ho pochissimi gioielli ma non ho neppure qual-
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cuno che mi arricci i capelli la mattina e vado ai banchetti senza alcun
seguito, mentre anche Orsola, di condizione tanto inferiore, se mi in-
contra guarda un dito oltre la testa. Razza di screanzata…Sono forse
trasparente?

ARIELE: E allora?
STELLA: Allora, allora...voglio quello che mi spetta...Punto primo:

una cameriera personale...L’altro giorno la tua signora padrona ha osa-
to regalarmi un abito smesso quasi mi ricordasse che non sei in grado
di farmi ricamare neppure una cintura di seta...E il grado di capitano
che il re ti aveva promesso?... Non poteva rinunciare al suo cagnetto
fedele se fosse andato in guerra e così ha messo il suo veto...

Punto secondo: devi pretendere una carica più dignitosa.
ARIELE: Sono stato io a ritirarmi: non sono nato per le battaglie e la

minima stilla di sangue mi fa stramazzare. Lo sai bene: mi è capitato di
svenire alla vista del sangue.

STELLA: Parla piano. Cosa devono pensare di te!
ARIELE:Che non ne posso più delle tue pretese.
STELLA: E io mi detesto per aver pianto ai piedi di mio padre che

mi aveva destinata ad un altro. Saggio vecchio, che ti conosceva più
della mia incoscienza. Come si dice: peccato di gioventù rovina la vita...

ARIELE: Stella, per favore, basta con questa musica. Ma cosa ti
manca..sei seconda solo alla regina...Stellina, finiamola, vieni qua. Stella
piccina, piccina...

STELLA:...ma non siedo alla destra del re. La preferita è
quell’arpia…Ascolta: fai come ti dico. Ti chiedo di lasciare le cose
come stanno.  Se il principe non fallirà, lo avrà voluto il destino, ma
dopo avrà bisogno, lui sì, di un consigliere...Quello sciocco è tanto
influenzabile…

ARIELE: Non era il migliore?…
STELLA:Non migliore di me…Una volta gli ho lasciato credere che

la pioggia cadeva dalla luna...stupido e ottuso…ha cacciato a pedate
fior di precettori...

ARIELE:...che il padre poi ricompensava lautamente ma licenziava
su due piedi...lo so, lo so...

STELLA: Ti ricordi come lo giustificava?  Si apprende senza
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costrizione…Nel frattempo Ercole dei miei stivali è più ignorante di
un asino...Fallo andare avanti. Non t’intromettere tra lui e il caso. Ti
chiedo solo di guardare da un’altra parte e per una volta non ti muove-
re, almeno per un po’. Di’ che ti ha fatto chiamare tuo zio...Insomma,
parti, lasciali alla loro sorte.

ARIELE: Arriveresti a tanto? A permettere un delitto per qualche
gemma su una cintura di velluto?

STELLA: Sì!
ARIELE: Sì?
STELLA: Ci sono persone che tengono tanto alle cose da uccidere

per averle. Non te lo hanno detto? Un sacchetto di monete, dipende
solo dal peso, passa la membrana del cuore e un povero di spirito o
anche un mascalzone siede alla tavola di un re se è coperto d’oro. Sia-
mo ciò che sembriamo o ciò che gli altri credono che abbiamo. Sve-
gliati! Solo la ricchezza rimarca la differenza tra il re e i suoi servi.
Come giudichiamo i nostri vicini? Dal numero di libri miniati con i
materiali e la grazia che il cielo manda o dal numero di cavalli che
occupano la stalla? Povero te che non conosci la natura umana!

ARIELE: Se ti credessi, Stellina, ti rimanderei a sculacciate dal tuo
vecchio tanto saggio...Sei solo gelosa e cioè pazza d’amore. La mia
Stellina pazza di gelosia imperversa come una gatta a gennaio e non sa
che mi rende ancor più felice. Ci vediamo dopo, Stellina.Mia Stellina,
piccina piccina...(esce)

STELLA: Farai bene, caro marito, a prendermi sul serio: tu non mi
conosci proprio...Ercole è più di un mese che mi insiste attorno e io me
lo tengo stretto. Me lo rigiro su un dito: tu continua tenere gli occhi
chiusi. Nel frattempo, potrei davvero far cadere acqua dalla luna.

Ottante, Stella, Ariele
(entra il re con dei fogli di pergamena)
 OTTANTE: Mi lasceresti solo, Stella? Devo leggere dei documenti.
STELLA: Me ne vado subito, ti saluto.(esce)
ARIELE(al re):Disturbo, posso parlarti? Ti stavo cercando.
OTTANTE: Ariele, la regina passeggia come una furia da parecchio
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sui camminamenti dei soldati e ti chiedo di convincerla a rientrare. Con
questo vento deve essere intirizzita.

ARIELE: Prima ascoltami, anche se non sono ben sicuro da dove
iniziare...

OTTANTE: Coraggio, dimmi tutto. Qualche problema?
ARIELE:In verità non saprei; ma il dovere mi obbliga talvolta al-

l’esagerazione. Meglio essere eccessivo che imprevidente. Giudica
tu...Ieri sera abbiamo raccolto un mendicante, uno squinternato che
probabilmente la vita gli scorre davanti contaminata dalla mente, ma
prima di cacciarlo come la regina mi ha imposto, mi ha raccontato nelle
cucine che tuo figlio, il principe Ercole, si è procurato un veleno desti-
nato a te...

OTTANTE(molto turbato): Che dici? Ne hai già parlato con lei?
Non avresti dovuto...E soprattutto che idiozia è mai questa? Chi vuoi
che mi ammazzi se ho palesemente un piede nella fossa e se avrò fortu-
na domattina sarò già morto: peccato solo che la vita non ci ascolta
come vorremmo. Quanto a mio figlio, poi: due giorni fa lui ha già
preso il mio posto, tra gli omaggi della truppa.

Hai fatto bene a parlarmene, ad ogni modo, ma avresti dovuto farlo
solamente con me. L’hai turbata inutilmente. Vai a riprenderla, adesso.

Orsola, Ottante, Dione, Ariele
ORSOLA(eccitata, a gran voce): Ottante, è arrivato tuo fratello: ha

appena attraversato le porte e vuole parlare con te.
OTTANTE: Mio fratello, quale fratello? Cosa fai qui? Perché hai

lasciato la regina?
ORSOLA: Si è fatto precedere da un servo, ma ormai anche il princi-

pe è arrivato e viene scortato da una guardia. Stanno salendo le scale.
OTTANTE: Lasciateci soli. Ariele, noi continuiamo dopo...Acqua in

bocca...è un ordine.
(al fratello) Cosicché alla fine hai fatto la strada a ritroso...
DIONE: Com’è? E’ sempre bella?
OTTANTE: Sei ancora innamorato di lei?
DIONE: Era così appassionata. Sembrava vedere cose che nessuno
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vedeva...Aveva dei confini tutti suoi e se entrava in una stanza...
OTTANTE: Lo so. Degli occhi così intensi che ti leggevano la mente...
DIONE: Ho dovuto prendere le distanze....E’ sempre così bella?
OTTANTE:Niente affatto, adesso somiglia a una mucca. Le è persi-

no caduto il mento.
DIONE: Sì, ma ci sono esseri con una grazia naturale, una specie di

luce che passa alle cose...Ad ogni modo mi sono sposato e ho due figli,
so di avertelo scritto e amo mia moglie....

OTTANTE: Un vero commediante…Smettila…mi…mi sei mancato…
DIONE: Anche tu.
OTTANTE:Perché non sei tornato, allora? Tutte le volte che ti ho

fatto chiamare...
DIONE:Avevo terrore dei suoi occhi...
OTTANTE: Perché adesso no?
DIONE: Non ti vedo bene; sei così dimagrito e quelle occhiaie così

profonde. Cosa ti succede?
OTTANTE: Sono malato. Sono molto malato -si vede così tanto?-

ed è giunto il momento di esercitarmi nel distacco.
DIONE: Che frase rozza e brutale. Ma che hai?
OTTANTE: Da parte mia ce la sto mettendo tutta. Sono davvero

diligente, uno scolaro modello. Se salgo un gradino mi trasformo in
una mezzanotte, mi esce un rantolo...La gente ha paura di quello che
non capisce. Ha paura del vuoto e fa delle supposizioni: io mi sto impe-
gnando a parlare con la mia stessa morte. Una cosa è sicura: non voglio
finire come nostro padre, legato a una sedia e la bava alla bocca. Met-
tiamo i bambini a tavola sui loro cuscini, legandoli perché incapaci di
tenersi ritti e più tardi alla fine ci mettiamo...

DIONE: Siamo a questo punto? Non mi sembra. Perdonami, ma mi
metti a disagio...Avevo immaginato per il nostro incontro un approccio
più convenzionale. Che so? Un abbraccio?...

OTTANTE: Già fatto, consideralo dato e lasciami parlare...Non con-
trollo la foga. Sono agitato. Capisci? Agitato...Questa tua venuta mi ha
scombussolato…Non mi pare vero di avere qualcuno con cui
parlare...chi ti ha mandato?

DIONE: Il presentimento, mi pare…
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OTTANTE: Per l’altra...questione, diciamo la mia dipartita, mi muo-
vo in tempo...Nel congedarmi da me stesso cerco di essere perfetto: mi
confronto solo col passato e assecondo gli altri. Comincio a notare
sguardi condiscendenti intorno a me come se me ne fossi già andato.
Mi cade un tovagliolo e mezza sala si precipita a raccoglierlo. E non mi
fanno mancare le raccomandazioni: fa troppo caldo, troppo freddo,
troppo faticoso...Tutto per me all’improvviso si è fatto ‘troppo’: è una
parola che detesto.

DIONE:Hai smarrito la ragione, per caso? Dici cose tanto gravi e assu-
mi un’aria stranamente riposata. Quasi in pace. Ripeto, mi metti a disagio.

OTTANTE: Accomodati, intanto…Sediamoci. Vorrei che fosse vero,
Dione.(si siedono ai due lati del tavolo)

DIONE: Cosa?
OTTANTE: Che tu sia venuto per ascoltarmi…
DIONE: Anche per questo…
OTTANTE: Allora ti ha mandato il cielo…non respiravo più…stavo

impazzendo…
DIONE: Ma che ti prende? Mi sembri strano…
OTTANTE:Vorrei non dover fare ammenda dei miei errori. Vorrei

saper vaneggiare per uscire fuori dai formalismi della carica e parlare
da uomo del decadimento della carne che si risolve in una prigione...Non
sopporto di non poter salire le scale…

DIONE: Ci tocca ringraziare il cielo se ci conserviamo lucidi…
OTTANTE: Sì, sì. Puro pensiero...fluire solo di idee, quando almeno

il cervello resta sgombro…ho invece la consapevolezza delle mie trop-
pe pause come della fragranza dei fiori…Dimentico molte cose…Anche
da quel versante, insomma…

DIONE: In fondo il pallore del tuo viso dice tutto…A guardarti
meglio…smetti di contorcerti. Cosa cerchi di dirmi?

OTTANTE: Nulla di particolare…considerazioni generiche che ogni
vecchio al mio posto farebbe…

 DIONE: Allora lascia perdere. Ad un tratto credi che si possa dare
ordine al mondo? E’ la tardiva aspirazione di chi si accorge di...

OTTANTE: Ruzzolare dall’albero. È così, mi sto disgregando, guar-
dami.
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DIONE: Ognuno si disgrega di una spanna allo spuntare del giorno.
OTTANTE: Non è tempo di considerazioni evasive...generiche: l’ho

imparato lavorando su me stesso…E’ davvero il cielo che ti manda,
Dione…Io improvvisamente ho bisogno di tenere me stesso in
osservazione…Oramai faccio questo studio come un forsennato…non
riesco a distrarmi per nessuna ragione…Chi sono?…Anzi chi sono
stato?…Direi di natura concreta, ma non brutale o greve. Non ho avuto
trasporto per il rischio, ma rivendico le mie ambizioni e di conseguen-
za la mia parte di raccolto.

DIONE: Ma che dici? Sei sempre stato superiore...Io..ecco…lo
confesso…ti ho sempre invidiato…La malattia ti sconvolge, quasi non
ti riconosco…

OTTANTE: I topi...sì i topi si sono annidati molto a fondo e ho biso-
gno di mettere a posto nel mio vecchiume, nella mia fuliggine, del
resto, vedi bene che non sono crepato del tutto, anche se l’orrore per lo
sfacelo, l’ansito del respiro, la paralisi delle ossa, le vene varicose, in-
somma la degenerazione in corso mi toglie il sonno. Convivo con fo-
glie e radici di passiflora...Meno male che sei venuto, avevo proprio
bisogno di lasciarmi andare.

DIONE: Guardandoti bene, sei diventato identico a lui.
OTTANTE: Identico a chi?
DIONE: A nostro padre. Lo ricordo con gli stessi capelli cadenti e

quel lieve tic alla punta dell’occhio che tu non hai mai avuto.
OTTANTE:Non immaginavo in te un attento osservatore.
DIONE:Degli altri ci sfugge sempre qualche cosa.
OTTANTE: Convengo, convengo...Comunque ho la stessa età che

aveva quando lo dipinsero nel quadro per la galleria degli antenati. Gli
disegnarono un improbabile arco di luce dalla punta del mento alla
bocca...Sì, ammetto di averlo notato... Vai a controllare comunque e ti
farà ugualmente impressione, credimi. Anche lui morì poco
dopo...quando ormai era altro da una persona.

DIONE: E’ vero, la malattia gli tolse presto ogni decenza. Un uomo
di granito, regale nell’incedere, esposto senza pudori dalla vita come si
fa con un bambino. Aveva ripreso l’ora dei bisogni e della poppata...

OTTANTE: Se avesse potuto accorgersene sarebbe impazzito di
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umiliazione.
DIONE: Basta, basta, torniamo a noi. Nonostante tutto mi sembra di

cogliere una sorta di compiacimento per il tuo passato. Il tuo resoconto
è chiazzato di continue assoluzioni. Alla fine la vita ti concede di essere
indulgente con te stesso, mi sembra.

OTTANTE: Che fratello! Come mi capisce! Ormai sono all’apice
della coscienza e ci tengo ad essere sincero. Sincero ma indulgente, è
vero. Le mie fratture? Vuoi conoscere anche quelle? Ti accontento vo-
lentieri.

DIONE: Perfetto è solo colui che ci ha messo sulla faccia della terra.
OTTANTE: Non mi perdono di non aver mai perso una certa passi-

vità e un congruo asservimento a lei…A mia moglie, intendo…Ho
portato dentro tale coscienza come un torto al mio ruolo perché Berenice
non ha mai discusso di affari con me ma è come se fosse stata presente
dentro le mie decisioni. I suoi capelli fiammeggianti, il viso trapuntato
di lentiggini e soprattutto la sua tenerezza e il suo garbo erano indi-
spensabili all’atto di una firma quanto la penna e l’inchiostro.

DIONE: Le persone che amiamo sono dentro di noi, è normale.
OTTANTE: Ma io mi domandavo in continuazione: mia moglie cosa

ne penserebbe? Senza di lei non avrei alterato la mia natura, ma sarei
stato un re onestamente più disinvolto. Non mi ha nociuto alla fine, ma
era mio dovere essere libero. Se Berenice fosse stata di indole diversa?
Pensaci bene: non è una sottigliezza da poco.

DIONE: Lascia stare la filosofia.
OTTANTE:A ogni modo più gravi altre fratture, altri cedimenti. Mio

figlio, per esempio. All’improvviso mi sento un fiume che si divarica e
va per due diverse avventure...L’altra purtroppo è piena di vortici, rap-
presenta la mia confusione nell’esercitare il ruolo di padre di un futuro
re…A ogni modo, sai che ho cominciato a delegare..ormai è tardi. Ercole…

DIONE: Ercole, appunto. E’ di lui che dobbiamo parlare...
OTTANTE: Non sono stato un buon padre...Sembrava il fiore della

mia vecchiaia come certe piante si radicano inaspettatamente sulle
rocce...Gli ho permesso qualsiasi cosa: vedevo la via giusta, ma non ho
saputo indicargliela...Una sua lacrimuccia da bambino era più che in-
sopportabile.
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DIONE: Si tratta di ben altro che di una lacrimuccia.
OTTANTE: Io lo conosco: nulla mi puoi dire di lui che io non sappia

già...ma ti avverto: ora meno che mai me la sento di contrastarlo. Mi
auguro che sedendo al mio posto acquisti con gli oneri un minimo di
equità.

DIONE(guardandosi le unghie): C’è di peggio...Forse ha deciso di
spianarsi la strada...

OTTANTE: Mi vuole uccidere?
DIONE: Vedo che non sei sorpreso...Lo sapevi?
OTTANTE: No...no...ho detto per dire...
DIONE: La notte scorsa prima della battaglia tuo figlio ha raggiunto

il villaggio e ha chiesto di qualcuno in grado di preparare una dose di
veleno e ha trovato una scusa davvero ridicola…lo voleva utilizzare su
dei pipistrelli che avrebbero colonizzato una cantina. Poi è andato a
ubriacarsi alla taverna e nonostante i discorsi scombinati si è fatto rico-
noscere richiamando l’attenzione dell’oste. Ha spifferato tutto…

OTTANTE: Non è da lui. È astemio.
DIONE: Il pover’uomo è venuto a riferirmelo subito, tanto è vicino

il confine e tanto inquietanti le intenzioni di Ercole.... Ha rischiato la
vita…Pare che tuo figlio ti servirà proprio al banchetto allestito per
festeggiare il suo ritorno. Domani sera, suppongo.

OTTANTE: Come fai a saperlo?
DIONE: Lascia perdere. Hai tutto il tempo per organizzare la

contromossa, se ancora ci tieni a sopravvivere. Che cattiveria! Suo pa-
dre in queste condizioni...All’oste ho detto che tuo figlio è un tal
simulatore...Gli ho anche messo in tasca un bel gruzzolo…

OTTANTE: Non farò nulla.
DIONE: Sei malato di cuore o di mente?
OTTANTE: Cosa dovrei fare? Imprigionarlo? E dopo? Se lo fermas-

si come ci potremmo guardare negli occhi? Dovrei mandarlo in esilio?
Non ho altri eredi. E la madre, secondo te, come reagirebbe? Se ne
andrebbe con lui o, restando, prenderebbe ad avercela con me? Che
fine farebbe il regno? Quanti corvi aspettano il momento propizio per
sostituire la nostra dinastia? Mi piacerebbe contare le armi sotterrate
nel bosco…Del resto quale regno è tanto solido da non annoverare
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cospiratori...Quelli aspettano che crepi senza un erede.
DIONE: Devi solo concederti l’opportunità di riflettere. Annulla la

festa, datti malato, resta chiuso nelle stanze…fai scorta di cibo genuino
prima che Ercole torni…Devi pensare bene a quello che conviene…

OTTANTE:Comunque vada nulla rientrerà più nella norma perciò
preferisco chiudere gli occhi. Non voglio vedere. Spero solo che tu sia
consapevole che mio figlio non può cominciare il mandato con l’eti-
chetta di parricida. Per i sudditi...anche i sudditi...

DIONE: Ma sentitelo! che discorsi!
OTTANTE:Per me non vedo alternativa che morire come ho

vissuto...Con discrezione. Dione, acqua in bocca e se qualcosa va stor-
to, lo devi difendere anche contro l’evidenza. Ercole deve restare puli-
to come acqua di fonte.

Lo farai per Beatrice…
DIONE: Basta: il tuo cinismo è rivoltante. Non ce la faccio a seguirti.

E’ un gioco macabro. E’ la malattia che ti fa sragionare, ma c’è gente
coi tuoi stessi problemi che ha continuato a vivere al di là di qualsiasi
aspettativa…Aspetta, ho capito. Scommetto che tu non hai fatto venire
da fuori neppure un medico. Sei tu che hai deciso che non vale più la
pena vivere…

OTTANTE: Se anche fosse?
DIONE: Sei uno stupido! Hai una mente lucida fino al parossismo

ma poi mi sconvolgi con argomentazioni e atteggiamenti infantili. Di-
rei che hai posato una lastra tra te e il mondo. Ottante, dammi retta, sei
in anticipo sulla morte. Fai qualcosa…

OTTANTE: Non è vero. Sto già morendo: non lo capisci? Sto mo-
rendo dal momento che mi è stato detto che mio figlio trama contro di
me –da un anno preciso lo so- e ne ho ricostruito l’attendibilità attra-
verso un mare di segni. Ho sudato sangue per farcela a leggerli. Adesso
muoio per non pensare. Come si può reggere quando l’altro te stesso si
prepara a sbranarti? Non c’è montagna tanto solitaria da poterti acco-
gliere da eremita, non c’è folla del mondo che ti protegga da un simile
dolore. Non resta che aprire le braccia...

DIONE: L’età e la malattia ti hanno senza dubbio alterato, ma non
immaginavo che adottassi un comportamento così deprecabile: ho quasi
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freddo e un tale senso di estraneità, come se ti vedessi per la prima
volta.

OTTANTE: Bada a mia moglie...quel cuore così sincero mai muto,
perché a questo punto se non mi uccide lui dovrò farlo io. E’ sufficiente
che Ercole abbia solo considerato l’ipotesi....Berenice è fragile...ha sem-
pre bisogno di essere rassicurata...chiede alla cameriera per un abito da
indossare e ha un consigliere personale. Ma lei che deve decidere? è
ancora una bambina...ha ancora la voce morbida e cambia i fiori due
volte al giorno perché le stanze non perdano il profumo...E quest’ani-
ma tanto pulita e leggera è stata la mia ancora di salvezza. Con lei ci
sono sempre stato io: ormai c’ero…

DIONE: Ancora?
OTTANTE: Ho fatto in modo che gli eventi non la sporcassero...ci

sono tali e tante forme di contaminazioni...la vita è talmente dolce quando
non pesa...e lei canta ancora.

DIONE: Ricordi quando cominciava la mattina appena sveglia. Ri-
faceva il verso agli uccelli...Incantava i passeri sugli alberi. Un fascino
di cui non si è mai accorta le ha permesso un contatto speciale con
l’intimità delle cose...Non ho dimenticato.

OTTANTE:Occupati di lei. Qui è amata da tutti, anche dal suo con-
sigliere, pure lui soggiogato da tanto tempo che si farebbe tagliare a
pezzi; più che fidato, devoto, direi, ma io l’affido a te. Mandale delle
persone tue, fatti riferire, vieni a proteggerla col tuo esercito se neces-
sario, ma salvamela dal mondo... non è fatto per lei: è troppo grande,
pericoloso...Salvala da suo figlio...

DIONE:Coma mi stai chiedendo, in concreto, Ottante.
OTTANTE: Lo hai già compreso da solo.
DIONE: Insomma, vediamo. Dovrei restare qui, partecipare al ban-

chetto e fingere sgomento quando ti sentirai male e sostenere la versio-
ne che hai avuto un malore per cause naturali? Dico bene?

OTTANTE: Benissimo. Ripeto: mi ucciderei lo stesso. Sono stan-
co... tanto stanco...vedo sorgere solo il buio...Quando cominci a prova-
re fastidio per un nonnulla, la vita già non ti appartiene più....La vista
che si indebolisce mi allontana per fortuna da questa babele: una volta
c’era rispetto, solidarietà: gli uomini avevano delle mete. Guarda a che
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ci siamo ridotti... e io non so più comprendere il cambiamento o meglio
lo stravolgimento delle cose, come si recitasse in lingua barbara sul
palcoscenico del mondo.

DIONE: Non ce la faccio, io me ne vado. Tu sei matto! Semmai
ritorno quando mi chiameranno perché sei rinsavito. Mi si accappona
la pelle, me ne devo proprio andare. Non la voglio una simile responsa-
bilità.

Berenice, Ottante
BERENICE(con più vigore di prima): Ho sentito delle voci...
OTTANTE: E’ tornato Dione. Una bella improvvisata: non ne sape-

vo nulla.
BERENICE: Quanto tempo! Dione...dov’è adesso? Perché non mi

avete chiamata?
OTTANTE: Torna, sta tranquilla, torna. Tempo domani e tornerà,

sicuro come il giorno.
BERENICE: Quanto tempo, davvero...e come sta? Perché non mi

avete chiamata?
OTTANTE: Sta bene, ottimamente. Ti ha lasciato i saluti…Non

insistere…oggi non poteva.
BERENICE: Raccontami, la sua famiglia...Sono felice che vi siate

rappacificati...
OTTANTE: Che parola grossa: diciamo che ci siamo parlati soprat-

tutto con lettere o intermediari in tutti questi anni ma non abbiamo mai
smesso di essere legati, anzi molto legati. Poi ogni tanto si andava a
caccia insieme...Piantavamo le tende in luoghi dai confini vasti, dormi-
vamo assieme come nella fanciullezza...Mi chiamava per guardare l’al-
ba...

BERENICE: Come se non vi conoscessi! Altro che alba…magari ti
chiamava per qualche bevuta, quello sì.

OTTANTE:Adesso devo farti una raccomandazione: voglio che tu
lo consideri come me stesso. Per il futuro, non dubitare mai di lui,
qualsiasi cosa succeda, segui il suo consiglio. Sempre. Sempre, va bene?
Va bene, Berenice?
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BERENICE: Che tono grave! Via andiamo a pranzo, ad un tratto mi
è tornato l’appetito: è da ieri forse che non ho neppure bevuto. Un
groppo proprio qui, alla bocca dello stomaco…ma ho fatto preparare
un vassoio di dolci con le noci e l’infuso di gemme di pino che ti aiuta
il respiro e, guarda, Orsola, sta portando i fiori.

OTTANTE: Sono contento che ti sia ritornato il buon umore.
BERENICE(con enfasi): Infatti è così! Ero appunto venuta a dirtelo.

Stanno arrivando i messaggeri e issano la bandiera della vittoria. Alza-
no una polvere che li avvolge, ma l’asta supera le loro teste, col drappo
tricolore, e quindi è sicuro che nostro figlio sta riordinando le truppe
per tornare da noi. Come sono felice! Baciami, Ottante! Ottante, che
felicità!

OTTANTE:Meno male, una buona notizia, alla fine. Non dubitavo
ma lo stesso è come se mi fossi tolto un peso dalle spalle. Mi sento
meglio.

BERENICE: Bisogna festeggiare.
OTTANTE: Lo credo bene! Ora mi affretto a dare ordini per il ban-

chetto di domani sera. Facciamo partire immediatamente gli inviti per
i nostri vicini, voglio che siano presenti tutti quelli che abitano a mezza
giornata dal castello. Sarà una serata indimenticabile: ci saranno delle
novità. Diciamo che il momento è venuto...

BERENICE: Ho già predisposto i messi per gli inviti…Ma che hai in
mente? Non essere precipitoso: nonostante la vittoria Ercole è troppo
giovane per le responsabilità. Ha ancora l’animo del giramondo e non
lo si può inchiodare qui. Non lo fare, Ottante, lascialo libero ancora un
anno.

OTTANTE: Non è un bambino, alla sua età avevo già riordinato il
regno. Prima o poi dovrà farlo anche lui.

BERENICE: Non domani sera, ti prego. Non domani sera.
OTTANTE: Devi lasciarlo andare. Berenice, te ne prego, allenta le

tue corde…
BERENICE: No..no. Non abdicare e non stravolgere gli statuti. La-

scia le cose come sono. Finché sarai in vita, Ercole avrà tempo di cre-
scere e so che vivrai ancora cento anni perché io ho bisogno di te. Del
resto direi che, a dispetto dell’età, la tua salute regge bene...Escluso
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qualche fastidio. Appoggiandovi l’un l’altro, gradualmente inserendo-
lo nei suoi doveri, rasenterete la perfezione: lui così irruente consiglia-
to dal fuoco e tu reso prudente e preveggente dall’esperienza. Promet-
ti! Prometti che non lo mandi allo sbaraglio...Per favore, non adesso.

OTTANTE: Non te lo posso promettere.
BERENICE(a capo basso):Devo affrettarmi a predisporre i

festeggiamenti.
OTTANTE: Aspetta….Berenice, questa volta non dipende da me.

Berenice, non posso...Comunque non voglio turbarti. Parliamo d’altro.
Cosa avresti in mente per la festa?

BERENICE: Sono inquieta. D’un tratto sono tornati i presentimenti.
Per un momento mi è sembrata notte fonda, una notte senza luna.

OTTANTE: Di nuovo il cuore scuro? Ti presenterai a Ercole con
questo sguardo cupo? Su, Berenice, fidati; ancora una volta ho
ragione….Non lo dici sempre tu? Allora, di cosa parlavamo? Cosa hai
in mente per festeggiare l’erede?

BERENICE: Avevo pensato a un torneo. La stagione è benevola per
indire un raduno di cavalieri. Il terreno non ancora gelato reca il verde
di non radi ciuffi, cosparso di fiori dappertutto e il bosco in lontananza
brilla col colore autunnale delle foglie come uno scenario privilegiato.
La competizione perciò avrà il conforto dell’armonia di uno sfondo
particolare perché quando si merita la natura è clemente.

OTTANTE:Lo credo bene! E poi?
BERENICE:Desidero che si facciano elargizioni alla servitù, soprat-

tutto a quella dei campi, la più malandata e con una prole malaticcia là
dove sono gli acquitrini e imperversa la malaria…

OTTANTE: Sarà fatto.
BEATRICE:Ho portato del pane in una di queste capanne tempo fa:

i bambini avevano visi come la paglia o si dibattevano per la febbre da
soli sul pagliericcio con un sorso d’acqua perché i genitori dovevano
curare le bestie. Le nostre bestie al posto dei loro figli. L’anno scorso
poi quella epidemia li ha quasi decimati...

OTTANTE:Che buche profonde si dovettero scavare! Una carnefi-
cina!

BERENICE:Voglio che parte del nostro banchetto arrivi anche a loro
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e si disponga per una dotazione straordinaria di grano.
OTTANTE: Non avrei potuto decidere meglio: disporrò che si ese-

guano tutti i tuoi desideri. Io adesso chiamo i ministri, tu naturalmente
fatti aiutare da Ariele.

BERENICE: Gliene ho già accennato mentre venivo a portarti la
bella notizia.

(entrano Ariele e Stella)
ARIELE: Siamo venuti a congratularci per la vittoria. E’ accaduto

quanto ci aspettavamo, direi.
OTTANTE: Merito di mio figlio che a dispetto della giovane età e di

qualche intemperanza ha dimostrato di tenere ai nostri possedimenti e
credo, se non mi inganno, che si sia distinto per un piano di acuta lun-
gimiranza. Ariele, devi convenire che nella circostanza è saltato fuori
l’istinto e il carattere...

ARIELE: Degno del padre.
OTTANTE: Lascia stare.
STELLA: Congratulazioni anche da parte mia…Berenice, sono con-

tenta che tu abbia ripreso il colorito e, dio mio, come sei ben vestita!
Questo scialle è bellissimo e del tutto intonato ai tuoi occhi.

BERENICE: Prendilo! Oggi è un giorno speciale e cominciamo sin
d’ora a festeggiare.

STELLA: Sei generosa, ma non posso  proprio. E’ nuovo: lo hai
appena messo.

BERENICE: E’ tuo, prendilo. Non ho più freddo.
OTTANTE: Ariele, trovami i ministri. Bisogna che parli un po’ con

loro per delle questioni, prima che arrivi mio figlio.
ARIELE(guardando in lontananza): Eccoli, sono ancora sulla ter-

razza, ma in qualche minuto arriveranno. Hanno preso questa direzio-
ne. Noi ce ne andiamo.

BERENICE: Devo sistemare alcune cose anch’io. Ottante, ma tu
non volevi prendere l’infuso? Ti mando Orsola con una bella tazza
fumante.
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(entrano da destra Marte e Perseo e si inchinano lievemente per salu-
tare)

OTTANTE: No, no. Vengo io. Ho bisogno di mangiare qualcosa.
Una giornata infinita in cui le ore sembravano fissarsi sulla nostra an-
sia. Una situazione di immobilità gravosa e insopportabile quanto un’afa
estiva. Vuol dire che i miei fidati consiglieri mi aspetteranno. E’ vero
che non vi dispiace aspettarmi? Devo parlarvi.

MARTE: Per carità!
OTTANTE: Mettetevi comodi, non starò via molto.

Marte, Perseo
MARTE Secondo te, cosa ci vorrà dire?
PERSEO: Niente d’importante. Si tratta probabilmente del banchet-

to di domani. Dopo aver ceduto il comando dell’esercito al principe
Ercole, Ottante vorrà, come dire, ufficializzare  il passaggio delle con-
segne. Suppongo che entro domani avremo un nuovo re. Ci vuole
avvisare...si vuole assicurare un applauso non frenato dalla sorpresa.

MARTE In mia presenza sono partiti gli inviti per tutti i confinanti e
il principe non è ancora tornato.

PERSEO: Appunto...Hai sentito che notizie memorabili sono arriva-
te? Non sto nella pelle...un ragazzo così giovane elabora una strategia
d’accerchiamento che in mezza giornata, con una manovra alle spalle,
ha chiuso in una spira mortale un intero esercito. Quando questo vec-
chio smidollato ha mostrato altrettanta sagacia?

MARTE:Modera i termini, ti possono sentire...
PERSEO: Ormai…
MARTE: Il re continua a essere Ottante…
PERSEO:Il vecchio ormai è talmente rumoroso che arriva il rantolo

prima della persona e poi in questo momento credo che siamo i soli a
non scrutare il rientro del principe sulle terrazze del castello. Stanno lì,
tutti a bocca aperta...

MARTE: Mi sembra anche giusto. Ercole se lo è meritato.
PERSEO:Te lo ricordi quando non aveva ancora perso lustro e si

proponeva come l’incarnazione di un dio: anche nell’incedere metteva
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un che di enfatico...pomposo e ridicolo quanto la falsa austerità
dell’abbigliamento...ma per nostra fortuna ha fatto un figlio come do-
veva. Ottante dei miei stivali, sei al lumicino…

MARTE:Tuttavia nessuno si può lamentare perché non ha mai agito
come certi tiranni sanguinari di mia conoscenza. Ricordi? Prima di
finire qui, vivevo alla corte di uno di questi. Sono dovuto fuggire not-
tetempo. Potrei raccontarti certi episodi...così raccapriccianti...

PERSEO:D’accordo, d’accordo,  ma il rampollo è di altra stoffa. Di
recente a caccia ha catturato e domato un cavallo selvaggio armato di
una corda. Una bestia con fiotti di umidità da sembrare un demonio e
che si è spezzata la schiena nell’inutile tentativo di disarcionarlo, scar-
tando in cerchi molteplici. Delle piroette...Uno spettacolo di forza so-
vrumana come talvolta la natura che si scarica in sconquassi terribili e
insieme avvincenti.

MARTE: Ottante è d’indole mite. E’ pacato, riflessivo: insomma un
uomo senza trasalimenti ma che segue le sue conclusioni come il ber-
saglio la freccia. Come si può avercela con lui?

PERSEO: Si può fare del male in tanti modi...
MARTE: Non l’avrà fatto apposta.
PERSEO: Non ci giurerei. Quando mio figlio aveva sei anni, rubò,

forse dovrei dire prese, perché a quell’età non si poteva rendere conto
di quanto stava facendo, prese dunque una spada antica e preziosa dal
corridoio delle armi, appartenuta a chissà quale antenato. Aveva persi-
no un rubino sull’elsa. La prese dunque e la nascose nella sua branda.
Era talmente pesante che non so come abbia potuto staccarla dalla pa-
rete e trascinarsela appresso. E’ cosa volesse farci poi...Bah!..

MARTE: Tipico dei bambini.
PERSEO: Dici bene. La trovarono...e soprattutto trovarono

lui...Ottante non perse tempo e mandò mio figlio  presso il fratello
Dione come stalliere. Un bambino cresciuto in mezzo alle piume a
raccogliere letame e io e sua madre per un anno non abbiamo potuto
vederlo. Non ci ha permesso di uscire dal castello, nel timore che
l’affetto…l’affetto ci inducesse a trasgredire al divieto...Che cosa ne
sapeva, lui? Cosa ne poteva sapere, del nostro strazio…Poi al ritorno
gli ha congegnato una dote...Non la toccherà...
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MARTE: Non ne sapevo nulla.
PERSEO:E’ accaduto prima della tua venuta...Che tu sappia ha mai

usato lo stesso pugno di ferro quando il suo erede ingravidava le serve...
MARTE: Ercole è giovane, ha i suoi ribollimenti... piuttosto beato

lui che se lo può permettere senza pagarne il prezzo...
PERSEO: Infatti preferisco lui che non è altrettanto ipocrita e mostra

i suoi limiti alla luce del sole: neanche un re è tenuto alla perfezione.
MARTE: Ma io scherzavo.
PERSEO:Io no….E poi, ripeto, a mio parere, il giovanotto ha cervel-

lo. E ambizioni....Ricordi quante volte abbiamo chiesto al re, quasi
preteso, un’azione più energica lungo i confini? Ogni giorno si avvistano
sconfinamenti, persino i pastori con le pecore vanno e vengono dalle
nostre terre, scavalcando impunemente la frontiera.

MARTE: Cominciano spavaldi con le luci del giorno…Altroché se
li ho visti.

PERSEO:Ha obiettato persino alla recinzione... Del resto cosa ci si
può aspettare da uno che divide simmetricamente il suo regno per farne
dono al fratello cadetto, non compreso nella linea di successione. A
proposito, deve essere proprio una giornata speciale,  oggi mi è sem-
brato di vederlo...

MARTE:Ottante ha grande seguito: ripeto, sangue non ne ha mai
versato...Poi ha il dono di una moglie fuori dal comune.

PERSEO: Qui siamo d’accordo. La regina è una di quelle persone di
una serenità particolare tanto che credo di non averla mai vista
corrucciata; quel lieve sorriso le viene così naturale; eppure le sue pene
le ha avute...

MARTE: Non si direbbe.
PERSEO:Della famiglia non le è rimasto nessuno e si parla di parec-

chi fratelli e sorelle. Lei era una bambina quando venne qui come spo-
sa. Questo vecchiaccio fece la sua fortuna perché si sa quanto conti la
grazia e il sorriso di una donna bellissima per rendere accettabile anche
la più dura condizione.

MARTE: Lo odi proprio tanto...Non lo immaginavo, sei sempre così
amorevole e prodigo di complimenti...non saprei recitare altrettanto
bene...
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PERSEO: Rivedendo mio figlio, dopo l’anno, mi parve di non rico-
noscerlo e anche ora che è cresciuto sento una cesura tra il prima e il
dopo, ma è un baratro che non si colma...Ha privato mio figlio della
mia presenza: è stato male? ha cercato la madre? lo hanno picchiato?
Non l’ho mai saputo perché ancora adesso non reggo il ricordo e
taccio...anche con lui. Mia moglie piangeva giorno e notte e tuttora si
sveglia di soprassalto e va a verificare se il ragazzo dorme al suo posto.

MARTE: Perché non te ne sei andato? Nessuno ti avrebbe trattenuto...
PERSEO: Non è venuto ancora il mio momento....Aspetto ancora la

vendetta per calmarmi...per guarire, finalmente, e ti giuro, sulla testa
del mio figliolo adorato, che vorrei vederlo morto.

MARTE: Addirittura!
PERSEO: Mi sono fatto persuaso che un mio gesto non avrebbe solo

il carattere della vendetta personale perché quanto mi sta a cuore è
anche l’estensione del territorio  e l’orgoglio di appartenere a una dina-
stia illustre: sentimento, pensaci, da noi  del tutto sconosciuto. Ercole,
mio Ercole, mi raccomando, metticela tutta, liberiamoci dalla cariatide.
Aria, per la miseria, aria!

(entra Orsola)
ORSOLA: Ministri, il re mi manda a dire che non è in grado di par-

lare con voi. Vi augura una buona notte. Vi incontrerà domani appena
può.

MARTE: Allora ci salutiamo.
PERSEO: Dormi bene. A domani.
MARTE: A domani.(escono)

Stella, Orsola, Ariele
STELLA:Ciao, Orsola. Cosa fai? Dimmi un po’: quale abito indos-

serà la regina?
ORSOLA: Non ne posso parlare, del resto non ha ancora scelto.
STELLA: A me puoi dirlo, siamo quasi amiche, tu la sua cameriera

di rango, io la moglie del suo consigliere. Tante volte ti ho permesso di
prendere un dolce che avevo preparato con le mie mani...ti ho fatto
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conoscere anche mia sorella quando è rimasta vedova e con i figli è
venuta a stare da noi. Ti ho dato la possibilità di prenderti cura di lei...

ORSOLA(in imbarazzo): Davvero non ne abbiamo parlato.
STELLA: Guardami negli occhi…Le bugie tocca confessarle e poi

fare penitenza…
ORSOLA: In fondo non credo che sia un segreto: la regina indosserà

l’abito cremisi.
STELLA: Allora io ne avrò uno più bello.
ORSOLA: Più bello?
STELLA: E’ un regalo del principe Ercole: me lo ha portato dal suo

ultimo viaggio. Il velluto di seta è liscio come il viso di un bimbo e ha
vere pietre cucite alla vita.

Tu lo sai che il principe preferisce me a tutte quelle verginelle ancora
intente a una pupattola di pezza. La figlia del nostro vicino il principe
Leone quando lo incontra non fa che trascinarlo in qualche riparo, ma
è una ragazzetta tanto insulsa, rigida come un tronco e un sorriso di
sole gengive.(Orsola, dietro le sue spalle, esce) Orsola, solo a te lo
confesso, è me che ama... non sono poi tanto più grande di lui...Ogni
sera lo sento sotto la mia finestra e fa il verso dell’upupa e devo
affacciarmi...E i regali...i regali...Fra poco qui potrebbero verificarsi
dei cambiamenti…

Orsola?…Andata via? Orsola, dove sei, accidenti? Orsola? Ma vedi
questa maleducata che se ne va mentre io la degno delle mie confiden-
ze.

Mah!...Un tempo mio marito mi amava. Era forte e le difficoltà con
lui si domavano con un sorriso: che vuoi che sia? Io avevo paura di
tutto e lui: che vuoi che sia? E poi in un batter d’occhi si è innamorato
di lei e neppure se ne rende conto. L’ho perso da tempo, questa è la
verità. La regina, lei sì che potrebbe essergli madre e ormai ha il viso
con più grinze di una mela...aggrinzita…una donna senza tatto e sensi-
bilità a dispetto di quanto si dice. Oggi fingevo un complimento e di
nuovo mi ha trattato da mendicante mettendomi di forza in mano un
suo scialle...L’ho bruciato nel camino. Comunque è evidente che se lei
chiamasse, Ariele si precipiterebbe a costo della sua vita. Se solo la
nomina ha gli occhi umidi, un dolore non essere la prima nel cuore del
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proprio uomo; è stato così faticoso... Ogni volta che è via non faccio
che immaginarlo tra le sue braccia. Come posso competere con una
regina per di più così singolare...

Orsola, anche se non mi senti, sappi che mi rifarò, sappi che fra poco
davanti a me avrai il dovere di abbassare la testa...Ho messo il guinza-
glio a Ercole...Sentiti obbligata a riverirmi sin da adesso.

(entra Ariele)
ARIELE: Stella, come mai sei qui tutta sola?
STELLA: Non lo vedi? Ho mal di testa…
ARIELE:Ti ho cercato dappertutto:il principe è arrivato e c’è una

bella novità. L’ho affrontato prima ancora che salisse le scale; l’ho
dovuto strattonare ma l’ho convinto a consegnarmi il veleno. Sto anco-
ra tremando! Avresti dovuto vederlo, si è messo a piangere e  si è difeso
male come chi è colto in flagrante.

STELLA(con ironia): Meno male, siamo tutti più sollevati.
ARIELE: Avresti dovuto vederlo, faceva pena. Accusava il vino di

averlo trasformato in un pazzo e persino di coprirgli il ricordo della
sbornia con un’amnesia più nera del sonno.Voleva farmi credere che si
è trovato in una tasca il veleno e neppure sapeva come. Non mi riusciva
di calmarlo e intanto i genitori continuavano a mandare qualcuno per
sollecitarlo a salire. Meno male, ero talmente spaventato.

STELLA: Così tutto finisce in una bolla di sapone...
ARIELE: Ma sì, ci siamo allarmati per niente; adesso mi sembra di

avere esagerato...Quei discorsi prima alla regina e poi al re...dovevo
essere ammattito anch’io...Chissà cosa mi ha spinto... ho dato credito
probabilmente a una fantasia.

STELLA: La fantasia è dentro una boccetta nella tua tasca, suppon-
go.

ARIELE: Insomma, non attaccarti alle virgole. Appena rientriamo
provvederò a distruggerlo.E’ talmente tanto che si sarebbe potuto ucci-
dere una mandria piuttosto che una persona dal peso di un animaletto...E
tu, Stellina, cosa facevi qui? Stellina massaggiami il collo con le tue
dita sottili, è stata una giornata così opprimente che è come se l’avessi
dovuta sostenere di peso...
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Stellina, ti amo Stellina, Hai l’alito come la primavera.
STELLA: Peccato che presto sarà inverno. E se ci sarà una primave-

ra apparterrà solo a me.
ARIELE: Cosa dici, Stellina, noi le stagioni le possiamo solo vivere

in due...insieme. Tra me e te non passa un filo...non passa il
tempo...Andiamo a dormire...

Ariele, Stella, Marte, Perseo che entrano in scena da quinte opposte
Marte.

MARTE: Eccoli i nostri colombi sempre legati alla stessa fune...
ARIELE: Buona sera, ministri, noi ce ne stavamo andando. Sono

crollato ma ricorderò questa giornata finché campo. Buonanotte. An-
diamo, Stella, su, alzati.

MARTE e PERSEO: Buonanotte.
MARTE:Ho controllato: è davvero andato a letto. Il nostro sovrano

si è ormai piegato come un arbusto nella piena. Sibila tra interminabili
apnee.

PERSEO: Anch’io ho fatto lo stesso percorso. Purtroppo non sempre
questi malanni annunciano un cedimento imminente ed egli potrebbe
avere ancora vita lunga: la sua è di quelle malattie che ti tolgono le
forze, ti impediscono anche un movimento, ti logorano i progetti, ma
sono capaci di tenerti in auge anche un decennio.

MARTE: Ma quale decennio: il sangue gli diventa nero al minimo
sforzo. I capillari trasudano sudore ghiacciato. Fa impressione guar-
darlo. Non direi proprio. Beh, di nuovo buonanotte.

PERSEO: A domani. Stammi bene.(escono)
ARIELE(fuori scena): Stellina, non trovo il veleno! Dov’è finita la

boccetta? Un solo momento di distrazione e il cofanetto è vuoto. Dio
santo, Stellina, cerchiamo, aiutami a cercare...Siamo tutti in pericolo
col veleno in giro...
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Scena  II

MARGHERITA(guardandosi allo specchio e poi girandosi) Final-
mente l’avventura è finita. Ancora un’ora e togliamo le tende.
Sbaracchiamo: si parte...

GIOVANNI( in piedi, molto irritato): Detto in malo modo ma è così.
MARGHERITA: Cinque repliche e altrettanti spettatori. L’applauso

totale sotto il minuto: controllato!
GIOVANNI:Questa sera ho contato tredici poltrone occupate. Di solito

dopo il primo atto metà del pubblico se ne va...fai un po’ il conto.
L’altra sera diluviava che sembrava si portasse il teatro e mi permisi
qualche speranza... Niente: tutti sotto la pioggia, piuttosto che qui...

MARGHERITA:…piuttosto che sentirci belare, vuoi dire? Intanto
finisce qui e da domani…senza lavoro.

GIOVANNI:Non ricominciare a dire: te lo avevo detto, altrimenti
esplodo. Santo Dio, ho capito, ho capito...Mi hai fatto una testa così
dalla sera della prima. Ma hai torto. Hanno torto.

MARGHERITA:Perché, vorresti insinuare che non ho ragione? Ti
sono venuta appresso in questa avventura senza capo né coda ed eccomi
qua. Tu e quel principiante del regista e questo testo di un dilettante... E’
la prima volta che il tuo fiuto ti inganna, ma lo ha fatto alla grande...Che
razza di personaggi: stilizzati, senza sangue. Dimmi, come può scattare
negli spettatori un meccanismo di identificazione o almeno di parteci-
pazione?  Sono tutti finti, sembrano delle marionette. E dialoghi tanto
lunghi da mozzarti il fiato. Non c’è ritmo...l’intreccio è poco plausibile.
Un dialogo barocco, desueto…Ma tu non mi ascolti mai...

GIOVANNI: Dillo!
MARGHERITA: Cosa?
GIOVANNI:Povera me!…
MARGHERITA: Appunto: povera me!
GIOVANNI: Sai che ti dico? Se vuoi una storia scritta col sangue,

apri una pagina di un quotidiano(prende un giornale)-ecco, ecco, guar-
da qua- tre morti davanti ad un bar…aspetta…più sotto…uno si è get-
tato sui binari della metropolitana…insomma, ti aggiorni su una spara-
toria e appaghi la tua morbosità. Lì c’è tutto. Ora del delitto, età, luogo
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di nascita, interessi dei protagonisti: una goduria.
Lo capisci che non se ne può più della vita vera: tra giornali, televi-

sione-verità, pubbliche confessioni ed ammende sei aggredito da tutte
le parti. E’ un assedio. L’arte deve portarti in un’altra dimensione. Così
ti salva. Se ti vuoi salvare. Ma tu no. Non ti vuoi salvare.

MARGHERITA:Basta! Non mi voglio salvare…Mettiamola così:
alla fine contano gli spettatori che in modo lampante hanno decretato
che questo lavoro non piace a nessuno.

GIOVANNI: E va bene, va bene. Voglio però che mi lasci in pace.
MARGHERITA: Ti ricordi quando facevo Linda, nella Morte di un

commesso viaggiatore? Che successo!
GIOVANNI: Ci risiamo. Ma perché ti ostini a vivere nel passato. E’

accaduto cento anni fa, che ti dovevano invecchiare per fare Linda da
grande.

MARGHERITA:Dieci, dico dieci minuti di applausi. E tu con quelle
spalle curve per tutto il tempo…il povero Willy che porta sulle spalle
tutto il peso del mondo: come si fa a non commuoversi...Non ti ho mai
amato tanto: ero diventata Linda per davvero. Nell’ultima replica ecce-
zionalmente furono ammessi spettatori in piedi altrimenti non ci avreb-
bero permesso di cominciare. Quante stagioni abbiamo fatto? Che per-
sonaggio! Che forza emana in quella sua dedizione! Quante mogli ci si
riconoscono? Io per prima...

GIOVANNI: Sai perché conservi ricordi tanto, diciamo, rosei? Per-
ché eri giovane e perché le cose tra di noi allora funzionavano, almeno
sembrava. E poi di questo mollusco di commesso più cieco di una talpa
non ne posso più. Non lo rifarei, adesso che ho l’età non lo rifarei.
Passato. Amen.

MARGHERITA: Come hai detto? Sembrava...sembrava che si fosse
felici noi due. È questo che dicevi?

GIOVANNI:Va bene, va bene. Mi correggo. Si andava alla grande,
sei contenta? Preparati, adesso: stiamo per ricominciare. Sistemati la
parrucca, ti pende da questa parte.

MARGHERITA: Hai portato la macchina o torniamo in taxi?
GIOVANNI: Vedi tu come vuoi tornare. Io avrei da fare.
MARGHERITA: Ancora?
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GIOVANNI: Anche domani. Insomma parto.
MARGHERITA: Fammi capire: non parti da solo, vero? La storia si

ripete. Su chi hai messo gli occhi questa volta? Guarda che se parti
puoi tornare anche in ginocchio: non ti apro, cambio la serratura, que-
sta volta. E’ diventato più vecchio di Matusalemme questo caprone e
mi fa il solito scherzetto. Chi è? Ma non ci casco. L’ho promesso ad
Angela. Chi è questa volta? La conosco? Senti, quando ti sarai stufato
non tornare, non ti voglio, non ti perdono.

GIOVANNI: Pulisciti gli occhi. Non è il momento. Finiamo questa
cosa e dopo parliamo. Comincia a starmi sullo stomaco questo capola-
voro: salterei volentieri il secondo atto, ma...Che ne dici? Dopo parlia-
mo con calma. Ho detto con calma. Ti dirò tutto. Promesso.

MARGHERITA: Mi devi prima dire chi è. Non mi puoi fare questo!
GIOVANNI: Fare cosa? Quanto sei melodrammatica!
MARGHERITA:La prima volta che ti ho visto nel letto con un’altra

avevo nostra figlia in braccio e per poco non mi cascava.
GIOVANNI: Ho ancora bisogno dei miei spazi.
MARGHERITA:La sarta: ti eri portato a letto la sarta della compa-

gnia, più vecchia di te di dieci anni. Con te funziona così: basta che sia
una donna e respiri... Mi sono giocata una figlia. Non vuole vedere
neanche me. Angela mi telefona, ma non mi porta il bambino. Ho una
fotografia, ma che me ne faccio. Ormai ha tre mesi: mi ha detto che ha
imparato a ridere.

GIOVANNI: Quando mai tua figlia mi ha potuto vedere?
MARGHERITA: L’ultima volta che sei sparito lasciandomi senza

un soldo  sono andata da lei. Avevo un bel livido sul braccio tanto me lo
avevi stretto...mi ha dato qualcosa e mi ha messo alla porta: torna quan-
do lasci quel farabutto. Mi ha detto. Ha mantenuto la parola…

GIOVANNI: Farabutto a me? A suo padre?
MARGHERITA: E come ti dovrebbe chiamare? Angela non è mai

stata né sorda né cieca... Ma io adesso...è troppo tardi...troppo tardi per
tutto.

GIOVANNI: Ma andiamo, ti sembra il momento? Che tono! Sono
stato un tantino esuberante...ma sono sempre tornato a casa. Anche con
un gioiello... sì anche quando non potevo. Un prestito, un acconto...Hai
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sempre lavorato e di chi è il merito? Consentimi: ho seguito la tua
carriera più della mia; ti vaglio le proposte, cerco di...

MARGHERITA: Ti prendi la mia paga e mi tradisci sotto gli occhi di
tutti...Sai che gli altri mi disprezzano? Mi disprezzano perché mi fac-
cio umiliare...Io stessa mi giudico una sorta di ostacolo, sento la mia
fisicità eccessiva: vorrei scomparire.

GIOVANNI: E questa battuta da dove viene? Fammi
indovinare...Ecco il tuo problema: non sai tenere i piedi per terra. Hai
delle aspettative esagerate, non sai prendere la vita alla giornata. Santo
Dio, un minimo di leggerezza e devi vedere come ti viene bene.

MARGHERITA: A me non ha mai detto bene.
GIOVANNI: Diciamoci la verità, Margherita. Tu sei stupida, non hai

carattere, uffa, che palla al piede e con questo ho finito. E’ ora di torna-
re in scena, ma se non mi concentro un minuto va a finire che mi di-
mentico le battute. Per piacere, fammi stare calmo, non mi aizzare,
secondo il tuo solito. Saresti capace di rubarmi il copione dalla testa...

MARGHERITA: Dimmi prima chi è.
GIOVANNI: Non fare la lagna: non è importante. Datti una sistema-

ta: dobbiamo finire bene, per correttezza. Anche per un solo spettato-
re…

MARGHERITA: Non sarò mai più Linda, vero? Sono troppo vec-
chia. Le donne invecchiano prima anche nell’arte...

GIOVANNI: Su, su, scusami per quello che ho detto. Non lo pensa-
vo. Stai calma. Neppure io sarò più Willy. Aggiustati, concentrati, ci
siamo. Datti un po’ di rossetto sulle guance, asciugati le lacrime. Lo sai
che ti voglio bene, ma tu certe volte mi fai diventare pazzo.

MARGHERITA: Allora resti?
GIOVANNI: Ma può darsi, dopo ne parliamo. Su, bella, sorridi,

andiamo...andiamo.

FINE   Atto I
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Atto II

Dione, Ottante, Marte, Perseo
(Il re siede sul divano con la fronte tra le mani)
DIONE: Tutto solo?
OTTANTE:Coi miei pensieri. Non sono lieti: ma è meglio che tro-

varmi in cattiva compagnia. Non credi?
DIONE: Posso sedere?(Siede di fronte su una delle panche)
OTTANTE: Ma certo, accomodati. Bella giornata, giusta temperatura:

sono io a non sentirmi giusto..Non è vero: questa mattina sono un fiore.
DIONE: Non mi hai fatto dormire stanotte quasi fossi steso sui chio-

di. Spero che il risveglio ti abbia riportato alla ragione. Ma che discorsi
facevi, ieri? Dio del cielo, confido nel tuo recupero per capirci qualco-
sa.

OTTANTE: Neanche io ho dormito molto.(sognante) Pensavo: ero
completamente in balia dei ricordi...Venivano davanti a me come una
folla estenuante e non riuscivo a padroneggiarli o a liberarmene del
tutto. Una moltitudine di ombre più consistente del marmo mi è pesata
sul petto per tutta la notte. Ricordi Petaso, il tuo cavallo?

DIONE: Ma certo. Fu abbattuto per uno stinco spezzato e mi dispe-
rai come se avessi perso non un amico ma l’intera famiglia. Quando lo
cavalcavo a pelo sentivo i suoi muscoli contrarsi insieme ai miei. Un
altro fratello.

OTTANTE: Lo avevo preso io la notte dell’incidente e di fronte alla
tua disperazione non ebbi il coraggio di confessartelo. Sembravi una
fontana…

DIONE(alzandosi di scatto): E la tua anima candida ti permise di far
accusare quel garzone scalcagnato  che dovette per un po’ segare alberi
nel bosco?

OTTANTE: Hai ragione. Avrei dovuto dirtelo: ci provavo..Ti regalai
subito una cavalla e un puledro…Poi nostro fratello si ammalò e le
gerarchie si capovolsero: ammettilo, la nostra, a quel punto, non fu più
una famiglia. I legami si defilarono, quasi si dissolsero, come se per
districarci avessero usato degli acidi. A quel punto cosa mai contava il
cavallo, un animale  per di più così riottoso e irritante.
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DIONE: Per te, forse...Io gli parlavo, lui ascoltava. Non ricordo al-
l’epoca molti altri compagni. Appoggiava il muso con la pelle lucida e
sottile nel palmo della mano, emettendo un nitrito. Talvolta durante
una tempesta notturna mi sentivo in pericolo, allora me ne andavo a
dormire nella stalla...

OTTANTE: Guarda che mi ricordo bene: non è vero. Tu venivi a
ficcarti nel mio letto. Di sicuro calciavi più di Pegaso. Questo sì.

DIONE: Eri il mio punto di riferimento…volevo essere come te…
OTTANTE: Finché le cose non presero ad andare a rovescio. Una

sera, tornando da una merenda nel bosco con altri bambini e la balia,
trovai nostro padre ad attendermi sulla porta per prendermi in braccio.
Quella familiarità… tra il suo corpo e il mio era talmente inusuale che
intuii la tragedia.

DIONE: Basta, per carità. Parliamo del banchetto…
OTTANTE: Perché mai? Questi ricordi contengono ciò che siamo

stati…
DIONE: Non me la sento. È troppo doloroso.
OTTANTE: Dione, è il passato…il nostro passato
OTTANTE: Allora ascolta me…Nostro padre quel pomeriggio con-

dusse anche me al capezzale del nostro primo fratello già… incoscien-
te, già… quasi liberato dalla sua umanità… ed io respirai di sollievo.
Provai un tale piacere che in quel letto mangiato dalla febbre non ci
fossi tu che mi fischiarono le orecchie.

OTTANTE: Non ci credo.
DIONE: Non mi sono mai perdonato.
OTTANTE: Suvvia, cosa c’era da perdonare. Eri solo un bambino…
DIONE: Fino a quel momento eri stato il mio solo e vero padre,

perché quello comune è stato con noi, con me in particolare, tanto chiu-
so e distante che non ricordo un suo bacio. Tu correvi se inciampando
mi sbucciavo un ginocchio, mi insegnasti a cavalcare, mi difendevi da
quell’antipatico di precettore Sirio, Sirio te lo ricordi?

OTTANTE: Come no?
DIONE: Sirio che mi puniva in continuazione...’Ragli di asino non

arrivano al cielo’ e giù uno scappellotto. Che aria diversa c’era allora...
OTTANTE: Prima, vuoi dire?
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DIONE:Ma certo. Prima…
OTTANTE: Nostro fratello non migliorò e nostra madre ebbe i ca-

pelli bianchi da un giorno all’altro, eppure mentre lui se ne andava
sembrava un sasso. Non me la tolgo dagli occhi come una scultura che
non si disferà….

DIONE: La sensazione di sollievo non mi abbandonò nemmeno du-
rante il funerale. Ad un tratto, quasi in un barlume di lucidità,.…provai
stupore e subito dopo orrore per me stesso, sentimento da cui non mi
sono più liberato. Come potevo sentirmi appagato che la disgrazia non
ti aveva toccato?  Che mostro di fratello ero io?

OTTANTE: Ancora? Dopo tanto tempo!
DIONE: Mi sembra ieri.
OTTANTE:Eri talmente giovane e nessuno in quella circostanza, dico

nessuno, nemmeno io, si occupò di te. Nemmeno io, perché‚ dopo la
tragedia, mancato l’erede naturale, toccava a me...un compito tanto
gravoso.

DIONE: Eri spaventato?
OTTANTE: Che domanda! Si capisce.
DIONE: Chi l’avrebbe detto! Anche tu…
OTTANTE: Trascorsi un periodo di insonnie, di dubbi; soprattutto

cercavo l’audacia sufficiente a sottrarmi in qualche modo a quel
peso....Insomma non mi andava di fare il re. Non dissi mai una parola.
Bel coraggio, in fondo.

DIONE: Io invece ho continuato a macerarmi nel rimorso, quasi avessi
deciso io quella morte.

OTTANTE: Adesso stai esagerando.
DIONE: C’è dell’altro. Spesso mi sono domandato se i nostri rap-

porti per mia scelta così radi non  fossero tali per infliggere una puni-
zione a me stesso... Non so se riesci a capirmi…Mi privavo insomma
della gioia di frequentarti perché il caso mi aveva tolto il primo fratello
senza il contributo della giusta sofferenza. Una sorta di espiazione...non
lo so: al fondo di me stesso trovo sempre l’ultima porta sbarrata.

OTTANTE: Pazzesco, non ci posso credere.
DIONE: Ho sempre cercato di tenere a distanza la felicità…pensavo

di non meritarla. Poi sono nati i miei figli…
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OTTANTE: E allora, vedi che la vita è generosa!
DIONE: Ho un’indole malvagia, ecco tutto.
OTTANTE: Mi stai spaventando…Che razza di discorso…chi se lo

aspettava?…se avessi sospettato….
DIONE: Cosa potevi fare?
OTTANTE: Una cosa molto semplice. Venirti a cercare…ma alla tua

età… dovresti aver capito che non c’è nessuno che sfugga al suo carico
di pentimento...di rimpianti…Ecco l’indulgenza di cui si parlava ieri.
D’improvviso gli errori commessi non ti sembrano più tanto gravi…Di
solito capita all’apice della maturità… di comprendere che è la stessa
umana natura tanto fragile e limitata ad impedire di perseguire la vir-
tù…

DIONE: Virtù…parliamo dell’opposto.
OTTANTE: Non ti voglio convincere. Ti espongo solo una constata-

zione, che, cioè, sbagliamo tutti…L’errore è insito in noi, istillato al-
l’atto del primo vagito. In realtà,…non appena te ne rendi conto, in
quel preciso momento, cominci ad amarti e ad assolverti e finalmente
sei in pace…Deo gratias!

DIONE: Non ci sono ancora arrivato.
OTTANTE: Questo il punto. Dovresti esserci già arrivato.
DIONE: Rimasi comunque completamente solo, in quanto quasi ti

sequestrarono per accelerare i tempi della tua educazione.
OTTANTE: Nostra madre sospettò ogni cosa. Adesso capisco…
DIONE: Non gliel’ho mai detto…non comprese…
OTTANTE: Sei in errore. Sembrava così assente quasi assorbita dal

dolore: smise di ricevere visite e si vestì per sempre di nero con un velo
davanti agli occhi per allontanare il mondo, eppure nonostante quella
sorta di pietrificazione non le sfuggì nulla…

DIONE: Si chiuse nella sua camera e non la vide più nessuno.
OTTANTE: Ti sbagli, credimi. Percepiva le ondulazioni delle ombre,

a causa di una sensibilità… improvvisamente acuta e a mio parere  persi-
no inquietante. Mi dava i brividi quando come un’indovina mi  predice-
va il futuro. La perdita la cambiò avvolgendola in un incantesimo quanto
prima era parsa una persona poco lungimirante ed esclusivamente devo-
ta. Un  trasmutarsi repentino, come avesse occupato il tetto di un monte
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e avesse in basso una visione concentrica dell’insieme...
DIONE: Non lo so. Dopo con me ha parlato così poche volte...
OTTANTE: Sapeva tutto. Continuò ad avere occhi misteriosi e il

cuore aperto.Non ci perse mai di vista. Mai.
DIONE: Lo dici per farmi piacere.
OTTANTE: Mi chiamò prima di morire e io pensai che volesse con-

segnarmi un decalogo sull’investitura che mi attendeva: era così rigo-
rosa. Invece non fece che parlarmi di te...Le raccomandazioni...a me
come fratello maggiore.

DIONE: Ti parlò di me?
OTTANTE: Ma certo! Era tormentata dalla tua malinconia.
DIONE: Non mi hai mai detto nulla. Avevo il diritto di saperlo. Acci-

denti, quanti strati di silenzio ci trasciniamo dietro, fratello.
OTTANTE: Perché credi che abbia diviso le terre con te, in una ma-

niera così meticolosa? Me lo chiese lei. In quel momento aveva capito
che non avrebbe potuto rimediare...non c’era più tempo per starti
vicino...era troppo tardi...la sua vita se ne andava prima di mettere ordi-
ne. Morì disperata.

DIONE: A cosa voleva rimediare?
OTTANTE: All’averti lasciato solo per troppo tempo...ti chiamava il

suo bambino. Eri senza dubbio il preferito.
DIONE: Non serve che t’inventi nulla.
OTTANTE: Inventarmi?
DIONE: Mi stai trattando come un imbecille.
OTTANTE: Non ho mai parlato con tanta trasparenza. In un lutto c’è

un che di abbacinante che stravolge pure gli adulti. Inasprisce nel pro-
fondo un tale crogiolo di dolore, di solitudine, persino spavento, tanto
paralizzante che impedisce almeno per un tratto di attraversare anche il
più piccolo ponte verso gli altri e ogni parola si fa un insieme incoeren-
te di suoni, perde qualsiasi riferimento, si dissipa nell’aria. Insomma
non tutti ce la fanno…

DIONE: Non divagare.
OTTANTE: Dione, nostra madre si era persa. Anch’io fui per un

lungo periodo inconcludente, poi, svegliandomi una mattina mi accor-
si che ero guarito. Ma quando è sopraggiunta la rassegnazione ho rite-



43

Fortuna Della Porta

nuto che alla fine una medesima pace fosse toccata anche a te.
DIONE: Hai fatto tutto tu…
OTTANTE: Hai ragione…
DIONE: Cosa abbiamo combinato? Quanto ci siamo allontanati se

mia madre mi lascia un testamento e tu ti tieni tutto dentro. Ma che
fratello sei? Che fratello ho creduto di avere? In fondo non sono il
peggiore, almeno su questa mulattiera non transito da solo.

OTTANTE: Sfogati, hai ragione.
DIONE: Non trattarmi da stupido.
OTTANTE: Ormai è accaduto. All’epoca mi sembravi troppo giova-

ne. In seguito ti vedevo spigliato e allegro e dove potevo intrufolarmi a
rinvangare un passato  doloroso che ti avrebbe turbato? Insomma cre-
devo che avessi dimenticato e mi compiacevo della ritrovata serenità.
Scrutavo inutilmente un filo di tristezza  nei tuoi occhi. Invece mi pare-
vano pieni di sole.

DIONE: Vuol dire che il mio dolore non abitava negli occhi per non
mostrarsi impudicamente a tutti. Ho anch’io ambiti riservati.

OTTANTE:Ora che lo abbiamo detto, come ti senti?
DIONE: Frastornato. Completamente svuotato. Ottante, dammi tem-

po, abbiamo altre cose da sistemare. Proprio adesso non mi puoi lascia-
re. Non abbiamo ancora finito. Vedi quanti segreti ci portiamo nel cuo-
re.

OTTANTE: Guardami, Dione. Noi due siamo stati fortunati: ci è
stata data l’occasione e soprattutto il tempo di poter affrontare una chia-
rificazione.

DIONE: Troppo poco, ancora…ancora…
OTTANTE: Questa mattina il tempo si è congiunto al suo punto d’ini-

zio come un cerchio completo, incontrando a ritroso ad uno ad uno
tutte le stazioni. Il tempo, Dione, ci ha reso dei  privilegiati. Ci vediamo
al banchetto, vai da Berenice; adesso devo ricevere i ministri. Falli
entrare, per favore, hanno atteso abbastanza.(Dione esce a malincuore,
girandosi due volte)

MARTE PERSEO:(fuori scena): Principe Dione, quanto tempo! Ci
fa piacere vederti in salute; ti affidiamo un pensiero per la tua famiglia.

DIONE: Il re ha fretta, vi aspetta.
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OTTANTE: Entrate, entrate, faremo presto. Allora pronti per questa
sera?

MARTE: Pronti!
PERSEO: Pronti!
OTTANTE: Vi anticipo un progetto di nomine che paleserò appunto

questa sera alla presenza di mio figlio e degli altri convitati. Innanzi
tutto intendo ringraziarvi per gli anni di servizio scrupoloso e direi
amorevole che avete svolto presso di me.

PERSEO: Nulla che esulasse dal nostro dovere e ascrivi il resto a  tuo
merito.

OTTANTE: La vostra fedeltà…e i compiti abitualmente richiesti sono
stati accompagnati da un’attenzione direi affettuosa verso di me, quasi
il rispetto di sangue di un figlio verso il padre.

PERSEO: Merito tuo.
OTTANTE: Niente affatto.
MARTE: Non tenerci sulle spine.
OTTANTE: Lasciami finire…Per esempio, quando andavo a caccia

uno di voi soleva aspettarmi sulla porta e se pioveva mi raggiungeva
nel bosco con un mantello cerato ed asciutto. Ho scritto tutto qui.(si
tocca la fronte)  Eppure con voi non mi sono risparmiato qualche ruvi-
dezza. Perseo, che ne dici? Lo sai che l’ho fatto a fin di bene…

PERSEO: Cosa intendi?
OTTANTE: Tuo figlio…ne sono orgoglioso. Tuo figlio sta crescen-

do come un giunco. La lezione non gli ha certamente nociuto...
PERSEO: È  una storia superata...
OTTANTE: Ne sono persuaso: lo hai dimostrato in tanti modi. An-

che tu hai assolto molto bene ai tuoi compiti e mi rammarico di non
avervi manifestato il mio gradimento prima di adesso. Vi ringrazio.
Grazie per aver anteposto il regno, me stesso, la mia famiglia ai vostri
personali interessi.

PERSEO (ossequioso): Faremo altrettanto in futuro.
OTTANTE: Perseo, ascoltami bene: questa sera tu riceverai una ca-

rica importante pubblicamente. Ti nominerò gran dignitario e con que-
sto dovrai tallonare mio figlio, il futuro re, per frenarne gli impulsi
della giovinezza. Anch’io alla sua età… avevo un sangue altrettanto
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bollente, dovete credermi. Da quel momento farai capo a lui.
PERSEO: Non finché sarai in vita. I nostri statuti prevedono così e io

non riconoscerò prima del tempo un altro re, neppure tuo figlio.
OTTANTE: Gli passerò le consegne durante il banchetto…Non man-

ca molto, ormai.
PERSEO: Mi ci dovrò abituare.
OTTANTE: Apprezzo molto, ma proseguiamo. (a Marte)Tu, invece,

uomo di poche parole ma sempre di peso, cosa vorresti fare?
MARTE: Mi fido del tuo giudizio, Ottante.
OTTANTE: Mi pare che tutto sommato la carica di ministro non  ti

sia congeniale. Talvolta quando c’erano le assemblee con gli alleati per
questioni di difesa o per suggellare un patto, ti si vedeva un tremito
nelle mani, un’agitazione, come se non ti sentissi a tuo agio. Talvolta
mi sorprendeva una tua assenza come se il chiuso della stanza ti to-
gliesse l’aria. Mi sbaglio?

MARTE: Affatto…
OTTANTE: Che ne dici di occuparti in libertà… delle terre, delle

colture e di tutti i contadini che ci lavorano? Tuttavia se è  altro che
desideri, parliamone adesso!

MARTE: Sei sempre di grande intelligenza e non commetti errori.
Va bene così, ti ringrazio.

PERSEO: Grazie, maestà…! Sono onorato.
OTTANTE: Prima del banchetto devo riposare un po’, altrimenti

non reggerei il calice per il brindisi. Vi saluto.(esce barcollando)
MARTE(passeggiando avanti e indietro, molto irato): Che intuito, il

nostro sovrano! Chi se lo aspettava! Ti ha  elogiato e ricompensato non
sapendo quanto rancore gli porti e a me che davvero non ho spiccato un
pensiero men che rispettoso nei suoi riguardi non ha  lasciato che le
briciole.

PERSEO: Non ti avrei definito un ingenuo, ma cosa ti fa pensare che
ci si possa avvicinare al cuore di un altro, fosse pure il tuo stesso ge-
mello? Del resto di che ti lamenti?

MARTE: Che non mi è stato nei fatti riconosciuto alcun merito. Sono
stato degradato…

PERSEO: Ma via! Odi le questioni di pura burocrazia e allora goditi
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la vita all’aperto, il sole sul viso, una lunga cavalcata nell’alba che
comincia...Uccelli, farfalle...

MARTE: Spiritoso!
PERSEO:…un pomeriggio d’agosto sotto la grande quercia con pane

e formaggio e gli occhi spiritati della figlia della sguattera…Di sicuro
non si farà pregare per concederti qualcosa d’altro. È  il massimo...Se è
il caso, chiamami. Ti do una mano.

MARTE: Se ti sente tua moglie…
PERSEO: Ma tu sei libero…
MARTE: Sì, proprio un bel consiglio! Fa’ la persona seria…Sono

fuori di me, che pretese, che presunzione! Ci sono dei ruoli vacanti
nell’esercito. Mi sarebbe piaciuto un posto di comando, indossando
una bella divisa con fregi d’oro e le sfilze di bottoni con la pietra di
topazio nel mezzo. Ecco, invece, che mi spedisce in campagna a respi-
rare letame. Mi sento umiliato.

PERSEO: Potevi reagire.
MARTE: Cosa avrei potuto dirgli se aveva già… deciso. Mi sarebbe

piaciuto persino mettere ordine nella biblioteca, dopo l’incendio del-
l’anno scorso. Mi reco volentieri in quel corridoio coperto di libri e il
danno alla maggior parte dei volumi, con un minimo di abilità… e
pazienza, è spesso rimediabile. Avrei trascorso la giornata a sentire un
odore che mi piace e a lisciare pagine con l’emozione di toccare un’esten-
sione del tempo consolidata in un foglio di carta piuttosto che  girare a
cavallo tra quei miserabili.

PERSEO: Ma andiamo, smettila! Non è poi così grave…
MARTE:Come potrò tornare a casa in serenità… dopo un contatto

così immediato con le brutture e le ingiustizie. Come potrò non do-
mandarmi per quale stortura umana o divina, sì anche divina, un essere
che combacia col mio stesso essere abbia una sorte tanto diversa dalla
mia? Se ti domanda un tozzo di pane un vecchio contadino o un bimbo,
mentre ispeziono la stalla, caso mai  vi abbiano nascosto un sacco di
farina, con quale animo mi metto a cercare?

PERSEO: Stai bestemmiando! Sono scandalizzato. Quando mai si è
data tanta attenzione ai servi? Lasciali campare al loro posto! E’ l’ordi-
ne naturale delle cose…
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MARTE: Non hai capito nulla: non ce la posso fare. Chi si sarebbe
aspettato porzioni tanto disuguali? Superbo e demente. Sono pieno di
rabbia. Ma è ancora lucido? Che abbia avuto un calo delle facoltà…
più nobili, senza che si sia notato? E’ troppo  vecchio...mi sono fatto
persuaso che non è più in grado di governarci...

PERSEO: Finché‚ sarà… re, ce lo teniamo anche demente...Ma fatti
animo adesso arriva Ercole.

MARTE:Di… di bene in meglio. Spesso mi sono trovato per caso a
spiarlo. Sotto un albero con una pergamena e un pezzo di carbone  di-
segnavo un gregge al limitare del bosco e di solito  Ercole si trova nei
paraggi coi suoi animali o dovrei dire con le sue vittime?

PERSEO: So cosa vuoi dire, ma tutti a quell’età seviziano una lucer-
tola…

MARTE: Quale età? Potrebbe aver già un figlio…Ma non l’hai
visto…Li sfida…gli animaletti…li provoca, spaventandoli e aizzan-
doli contro se stesso  pronto a difendersi con un coltello. Una pratica
inutile e crudele, partorita da una mente non proprio a posto.

PERSEO: Sono solo bestie…
MARTE: Appunto…Se la bestia muore resta a tagliuzzarne il corpo

con la stessa pacatezza con cui di solito si scortica un ramo. A me quel
ragazzo ha sempre dato i brividi come ogni cosa malsana, anzi, fam-
melo dire, infernale.

PERSEO: Mamma mia, che esagerato! Ma finiscila! Hai mai avuto
venti anni? Già…tu sei nato centenario. Ma dove le hai viste queste
cose? Dove le hai pescate queste conclusioni?

MARTE: Sono crudeltà che ho visto coi miei occhi.
PERSEO: Dà… retta a me, siamo davanti a un giovane forte e sicuro

di sé. Lo dobbiamo aiutare a farsi largo, a governare bene, a rafforzare
il regno…sui confini, per esempio. E inoltre ti svelo un segreto: in giro
c’è del malcontento pronto a manifestarsi all’occasione…Saresti di-
sposto a discuterne e a valutare un’alternativa. Dico meglio:  un’alter-
nanza?

MARTE: Cosa dici?
PERSEO: Potremmo anche guardare oltre Ercole, se fosse conve-

niente. Chi ce lo impedisce?
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Berenice, Perseo, Marte, Stella, Ariele, Orsola
(si sentono fuori scena scambi di saluti; entrano la regina, Stella e il

consigliere vestiti a festa e dopo Orsola con un fascio di fiori)
BERENICE:Ma come, non siete ancora pronti? Sono già… arrivati

alcuni ospiti che sono stati accompagnati nella sala del trono. Vi tocca
intrattenerli. Sarebbe imperdonabile lasciarli aspettare da soli.

MARTE: Chiediamo scusa, ci è passato il tempo…ma ora andia-
mo…

PERSEO: Allora a tra poco, Berenice; noi dobbiamo cambiarci d’abi-
to.

MARTE:Salutiamo.
BERENICE: Sei ben pettinata, Stella, hai un vestito elegante, ma

noto un vero splendore nello sguardo. Come se fossi affacciata a una
finestra, sotto il sole su un paesaggio di tuo gradimento.

STELLA: Non si sa mai: potrebbe pure essere.
ARIELE: Lasciala perdere, Berenice, questa piccola donna, non

cresce...Parla come una bambina, fa sorridere…Stella, prometti che
questa sera non esageri. E’ vero che non esageri?( finge un piccolo
schiaffo)

BERENICE: Bene, possiamo avviarci alla sala del banchetto. Arri-
vano fino a qui gli aromi dei piatti. Cosa non ho visto in cucina! Dei
timballi con la crosta color del cuoio col loro segreto di sfilettature di
prosciutti e uova e animelle e cacciagione con salse di prugne e uvetta
e maialini farciti di pinoli...

ARIELE: Ho l’acquolina in bocca.
BERENICE: Vedrete, insomma: tutto consegnato alla perfezione in

un solo giorno. Merito anche di Orsola...Credo che stanotte non si sia
coricata. Io mi avvio, credo che mi aspettino.(esce)

ARIELE: Berenice, veniamo subito....Stella, non mi sento tranquil-
lo. Dove sarà… finita quella boccetta? Mi tremano le mani al punto
che non riesco a controllarle. Mi sono alzato dal letto, dove mi ero
appena messo, ho preso la chiave che avevo legata al polso con una
catenella, l’ho girata tre volte nella serratura, ma il cofanetto non  con-
teneva nulla.

STELLA: Deve essere entrato qualcuno.
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ARIELE: Non avevo dormito che cinque minuti. E’ entrato qualcu-
no? Hai sentito rumori? Dormivi anche tu? Ho cercato tutto  il giorno...

STELLA: Forse in tutto questo trambusto e con tutta la tensione hai
semplicemente dimenticato dove l’hai nascosta. Guardami negli oc-
chi: non ci pensare, ce ne occuperemo dopo la festa.

ARIELE: Dopo la catastrofe, forse.
STELLA: Ma che dici? Oltretutto non vedo cosa si possa fare in

questo momento senza sollevare uno scandalo, presenti tanti invitati.
Non saprei che suggerirti. Terremo gli occhi aperti, questo sì, ma fai un
lungo respiro e basta.

ARIELE: Come fosse facile. Tanto veleno in giro da ammazzare una
mandria!

STELLA: Stella ti promette che la troverà,…la boccetta...Stella è
sicura che la boccetta non può nuocere...e Ariele deve stare tranquillo e
godersi la festa.

(escono. Orsola, appena entra,  prendendo un vaso appoggiato in
alto sul camino per sistemarci dei fiori, trova una boccetta, la solleva
controluce  e se la mette in tasca)

ORSOLA: E’ propria una giornata da finimondo. Guarda un po’ tu
dove è finita la boccetta della medicina di Ottante. E se mi fosse servi-
ta? Ma come c’è finita lassù? Che l’abbia messa io involontariamente
in quel vaso, ci posso anche credere. Da ieri mattina ha prevalso il caos
anche nella mia testa. Qui l’intera  organizzazione dipende da me. Se
un giorno restassi a letto per una colica,  il cuoco nei sotterranei delle
cucine non accenderebbe il fuoco. Colpa mia! Per compiacere la regi-
na e rassicurarla sono andata a togliere agli altri le incombenze dalle
mani e ora praticamente non c’è nulla di cui non mi debba
occupare.(sistema qualcosa, sposta qualche cuscino)

Dione, Orsola, Berenice, Ottante(fuori scena), Stella, Ariele
DIONE: Ragazza, il re è molto affaticato, ha l’affanno. Dopo i di-

scorsi ufficiali non ha toccato il piatto e ansima. Si direbbe che abbia
sollevato un carro; stamattina invece andava decisamente meglio. Cosa
gli ha prescritto il medico in questi casi? Sei tu, vero, a occuparti dei
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medicinali? È  la regina che mi manda.
ORSOLA: In effetti, in casi come questi, sono stata avvertita che gli

si può somministrare un’altra dose della medicina. Porto subito al re un
bicchiere d’acqua con il suo calmante.

DIONE: Ma no, dallo a me, devo comunque tornare a tavola.(esce
con un bicchiere metallico in cui sono state versate alcune gocce men-
tre continuano le risate e lo schiamazzo dei commensali. Esce anche
Orsola. Brindisi al futuro di Ercole, il nuovo re)

BERENICE (fuori scena): Ottante che hai? ad un tratto sei diventato
pallido!

OTTANTE  (fuori scena): E’ solo un capogiro, non attirare l’atten-
zione. Mi passa subito. Dammi un tovagliolo per detergermi il sudore.
Sorridi, fai  finta di nulla.

STELLA(trascinata per un braccio sulla scena dal marito): Lascia-
mi, mi fai male! Perché‚ mi hai trascinato fuori? Cosa ti prende?

ARIELE: Andiamo via di qua.
STELLA: Non è mia intenzione. La festa è appena cominciata. Hai

visto quelle vecchie galline? Mi guardavano in tralice per la bellezza
del mio vestito…No…no. Io torno dentro perché si rodano ancora un
po’.

ARIELE: Basta! Basta, ho detto!
STELLA: Basta! Lo dici a me?…Ascolta: ti do la buona notte. Vatte-

ne a letto se a te dà… noia tanto baccano. Io resto e coccolo un altro
poco la mia vanità…. La festa è proprio  un successo. Che bella festa,
finalmente!

ARIELE: Possibile che non capisci?
STELLA: Oddio, cosa succede, sentiamo…
ARIELE:Hai visto il re? Sta male: cosa hai combinato?
STELLA: Sta male? E che c’entro io?
ARIELE: Non riesce a respirare.
STELLA: Non me ne sono accorta, ma in ogni caso non è me che

devi interpellare. E’ malato di cuore e dopo simili giornate così lunghe
e spasmodiche per miracolo ho visto qualche volta che  persino il mosto
si guasta prematuramente in aceto. Una giornata senza capo né coda...

ARIELE: Ma che diavolo dici?
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STELLA:Stamattina, appena alzati persino i bambini scannavano le
oche e i gesti di ognuno per fretta e imperizia si aggrovigliavano a
quelli degli altri…cadeva sangue a fiotti e qualcuno ruzzolava  come
d’inverno sul ghiaccio. A guardare da lontano tutto quell’armeggiare in
vista del banchetto non si sottraeva a esiti di conclamata comicità…in
quanto un tale parossismo a mio modo di vedere produceva solo disa-
stri. Mi ero appollaiata su un albero e ho avuto gratis il mio spettacolo.

ARIELE: Ma che dici ? Sembri completamente pazza!
STELLA: Leggermente ubriaca: due calici…
ARIELE: Si vede, eccome…
STELLA:Che risate, caro marito, che risate! Vorrei ben dire...una

tale disorganizzazione. Questa Orsola buona a nulla comandava a de-
stra e a sinistra ma subito dopo si contraddiceva. Credimi: uno spasso
ascoltare ordini accavallarsi e la processione di sguatteri che si doman-
dava che fare...

ARIELE: Per l’amor di Dio!
STELLA: Orsola è riuscita a portare una tensione insopportabile fino

a dentro il palazzo…Cantavano dalla loro lontananza solo quelli che
lustravano gli  argenti con la sabbia del fiume. Quelli sì che lavoravano
tranquilli…lontani da dalla sua disorganizzazione. Che stupida!

ARIELE: Stella, maledetta! mi vuoi capire? Il re è stato avvelenato.
Ad un tratto il colorito si è tramutato in una maschera gialla e un filo di
bava ha preso a colare dall’angolo della bocca.

STELLA: Ha mangiato troppo.
ARIELE(sporgendosi dalla quinta):Guarda anche tu. Si asciuga fur-

tivamente e con la mano destra si stringe la vita perché ha dolori allo
stomaco, è evidente. Cerca di resistere ma ha tutti i sintomi di un avve-
lenamento…

ARIELE: Ma che ne sai di queste cose?
ARIELE: Ha intrapreso le fasi che vengono descritte nei libri di me-

dicina, prima dell’incoscienza e la morte e che io stesso qualche volta
ho verificato su un animale. Stella, perché‚ lo hai fatto? Come hai potu-
to?

STELLA(d’’improvviso spaventata): Non sono stata io. Giuro sulla
mia vita che non sono stata io! Finiscila, mi fai paura. Come puoi?…
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ARIELE: Eri l’unica a conoscere il nascondiglio del veleno, come
ho fatto a non sospettare di te quando non ho più trovato la boccetta
nella custodia? Tu sola eri così rosa dall’ambizione e, povero me, che
non ho ritenuto credibili certi auspici, certi tuoi suggerimenti. Come
hai potuto concepire e perpetrare  un crimine per il tuo personale suc-
cesso. Chi sei? Dubito di averti mai conosciuto.

STELLA: Ariele, credimi, torna in te: non sono stata io. Mi spaventi.
ARIELE: Quanto ti ho amato! Non una sola volta ho smesso di con-

siderarti il centro dell’universo e mai ho osato alzare uno sguardo di
carnale curiosità… su un’altra. Nessuna e niente giudicavo alla tua
altezza.

STELLA: Ritorna in te. Io non c’entro.
ARIELE:Alzandomi al mattino immerso nel tuo profumo fresco, io

stesso cosparso della medesima fragranza, mi sentivo toccato dal cielo
come se affrontassi il giorno con un’anima doppia. E insieme, mi dice-
vo, si  dimezzavano i carichi: mi sbrigavo in allegria e potevo sostare a
considerare la mia condizione di marito appagato. Non ho mai nutrito
dubbi sulla mia felicità…, se non mi avesse oscurato il timore sottostante
e ossessivamente presente di perderti.

STELLA: Non ti ho mai tradito.
ARIELE: Pensavo alla malattia, all’incidente…Sono arrivato a spia-

re un pallore più accentuato  sul tuo viso, appena aprivo gli occhi, e ad
essere ossessionato per la tua salute, ma non avrei creduto che i tuoi
pensieri, i tuoi desideri abitassero tanto lontani dai miei. Due estranei,
alla fine, e un letto condiviso.

STELLA: Non ho fatto nulla. Non sono stata io.
ARIELE:Come posso in questo momento accettare da te il doppio

tradimento verso di me e le istituzioni?
STELLA: Che m’importa del re. Parla di noi. Devo arrivare a farti

persuaso che non ho colpa…
ARIELE:Sto per perdere il controllo. Dio mio, fammi procedere per la

via giusta...Salva il re, non permettere che mia moglie si macchi di un
omicidio...Ma io non voglio più vederti, Stella. Darò immediatamente
ordine che ti riportino da tuo padre...Qui non c’è più posto per te.

STELLA: Non posso crederci…
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ARIELE:Devi andare via se non vuoi che io stesso leghi una corda ad
una trave e faccia giustizia prima ancora che ci sia un cadavere a chiedere
giustizia. Devi scomparire dalla mia presenza prima che sia giorno. An-
diamo, si deve sellare il cavallo e chiamare qualcuno che ti scorti al con-
fine. Anzi, sono generoso, ti faccio portare a destinazione...

STELLA:Mi lasci senza parole! Ariele, calmati e ascoltami.
ARIELE: Risparmiami la menzogna.
STELLA: E’ vero, Ariele, ho preso io il veleno, senza una ragione

precisa, anzi vado a riprenderlo subito per restituirtelo. Non l’ho nean-
che guardato con attenzione…Il veleno è un’arma come un’altra, può
sempre servire…L’ho messo in quel vaso, dove adesso ci sono i fiori.
Ma come è possibile? Come possono esserci i fiori?

ARIELE: Non m’interessano le bugie, del resto non sono affatto con-
vincenti. La serratura del cofanetto non è stata scassinata.

STELLA: Infatti ho già…confessato di averla aperta io con la tua
chiave, ma non altro, non posso essere accusata di altro.

ARIELE:Andiamo,  devi lasciare il castello questa sera stessa. (la
trascina di nuovo con un braccio)Va’ via. Vattene lontano.

STELLA:Ariele, stai commettendo un errore. Se mi mandi via, qua-
lora dovesse chiarirsi la mia innocenza, io non ritorno...Non tornerò
mai più.

ARIELE: Per adesso pensa a camminare e a salvarti la vita.

Marte, Perseo,Dione, Ottante, Berenice, Orsola
MARTE: Il re sta seduto sul trono come se nulla fosse, ma solo un

cieco non vedrebbe che non ce la fa più...
PERSEO: Me ne sono accorto anch’io: è terreo e respira come un

mantice. Cerca di occultarsi dietro il palmo della mano ma nessuno ci
fa caso solo perché sono per la maggior parte ubriachi.

MARTE: Che tono stupito! Che innocentino! Da te mi aspettavo
altro dopo i buoni propositi di questo pomeriggio, insomma mi aspet-
tavo che ti fregassi le mani o addirittura mi dicessi: meno male! Ma
ormai tra noi non occorrono parole e gesti eccessivamente espliciti:ci
capiamo a volo. Non è così? Diciamo che in questa circostanza mi
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concedo il lusso di seguire la traccia di qualche veleno: ho indovinato?
Non mi dire che ammetti altre ipotesi...e dai, non mi cadere dalle nuvo-
le; non ti sto condannando, io!

PERSEO: Credi che c’entri qualche veleno?
MARTE: Che innocentino!
PERSEO: Cosa stai insinuando? Guarda che io non mi sono avvici-

nato neppure ai suoi capelli. Rifletti! Io e te non ci siamo lasciati un
momento. Mi sei stato dietro anche mentre indossavo l’uniforme di
gala. Mi hai chiuso il bottone del colletto e presa la tunica dall’arma-
dio. Poi hai bevuto il mio rosolio mentre continuavi a piagnucolare
sulla tua sorte meschina come una donnetta. Che bel soggetto, che sei.
Accidenti, che nerbo!

MARTE:Andiamo, stamani eri più aperto con me e non è necessario
farmi argine adesso. Sai cosa penso? Penso che hai meditato per così
tanto tempo che devi aver congegnato un piano perfetto, alibi compre-
so.

PERSEO: Smettila di rivolgerti a me con questo tono. In questa cir-
costanza è pericoloso. Ti rendi conto di quello che succederà… tra
poco? Non sono mai stato serio come adesso: non ne so nulla. Modera
i termini.

MARTE: Già,…perdonami, gran dignitario, adesso mi tocca badare
alle parole. Calma, mio gran dignitario, non ho alcuna intenzione di
denunciarti. Magari mi aiuterai in altro modo. Quell’incarico da  capi-
tano...

PERSEO: Guarda che non sono stato io, non voglio ripeterlo più...Ho
accarezzato l’idea, questo sì, in passato, ma adesso sono certo che il
mio desiderio sarebbe rimasto tale perché sono sconvolto. Non imma-
ginavo simile sperdimento...provo grande pietà… per quel  vecchio...

MARTE: Se Dio vuole, non si sa mai, potrei anche crederci.
PERSEO: Miserabile, incapace. Un’altra parola e ti farò arrestare.

Chi mi dice che non abbia preso tu l’iniziativa con il livore che covavi.
Talvolta, come si dice, occorre temere di più le acque chete...Se ag-
giungi una sola insinuazione ti denuncio. E non è ancora finita: potrei
presentarmi come testimone oculare e con la mia credibilità…...Siamo
stati insieme per tutto il pomeriggio, non è così? Allora la tua parola
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contro la mia...
MARTE: Siamo all’accusa di un innocente. Certo, quando bisogna

salvare la propria pelle…
PERSEO(sguainando un pugnale): Un’altra parola…
DIONE:Fate spazio. Il re è stanco e vuole distendersi sulla panca.
OTTANTE(entra sorretto da Dione e parla ansimando): Per favore

spegnete qualche candela e lasciatemi riposare. Vi prego di uscire.(i
ministri escono) (al fratello)Torna anche tu dagli invitati,  siedi accanto
ad Ercole e continuate il banchetto come se nulla fosse. Al brindisi
acclamalo come il nuovo re. Dione, comprendimi: ho dovuto. Perdo-
nami.

DIONE:(a bassa voce)Perché? Quasi m’illudevo che non parlassi
sul serio. Per tutta la giornata mi sono dato del pazzo per aver creduto
anche per un solo momento che tu lo avresti fatto. Il suicidio è un atto
di una tale viltà,… mi dicevo...

OTTANTE: Non lo è, non lo è nel momento in cui la vita e la salute
ti presentano il conto. Il suicidio rappresenta talora un’ottima via di
fuga…

DIONE: Non me ne vado, voglio tenerti per mano.
OTTANTE: Dione, non serve, lasciami stare, torna al banchetto. Non

sto ancora così male. Ti farò chiamare. Intanto fai venire Berenice...
Dione, devo dirti ancora qualcosa. Voglio che ogni minima insinuazio-
ne sull’evoluzione della malattia e le cause della morte sia punita. Non
voglio sia aperta un’inchiesta e proibisco un esame approfondito della
salma da parte del medico perché sanno tutti che soffro di cuore e non
c’è bisogno che il mio corpo venga rivoltato come un oggetto. Sono
vissuto con dignità… e lascia che muoia senza clamore.

DIONE: La conosciamo la verità…Me ne hai parlato tu stesso…Tu
desideri che tenga Ercole fuori da ogni sospetto, lo so. Stai parlando
solo di questo, non ci posso credere.

OTTANTE: E’ così, perché‚ mio figlio è innocente. Comunque giu-
rami che lo proteggerai dalla calunnia, giuramelo sui tuoi figli. Sono le
mie ultime volontà….

DIONE: Non credo alla sua innocenza, ma d’accordo, è così che
farò…E’ un testamento e mio malgrado lo rispetterò…Lo giuro.
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OTTANTE:Appena morto , dico, appena smetto di respirare voglio
essere accolto nel lenzuolo funebre e deposto e rinchiuso nella cassa di
cedro. Adesso vai. Mandami Berenice...prometto che ti faccio
chiamare...(Dione esce e subito dopo entra Berenice)

BERENICE (si siede alla destra del re e poggia la testa di Ottante
sulle sue ginocchia): Come ti senti...Dimmi la verità…non somiglia
alle tue solite crisi.

OTTANTE: E’ vero, sono esausto. Parlo a fatica...Ogni battito è un
tonfo faticoso. Stringimi forte. Non…

BERENICE:Non mi ero resa conto…
OTTANTE: Non è nulla.
BERENICE: Stai mentendo!
OTTANTE: No. No
BERENICE: Faccio chiamare il medico.
OTTANTE: No. Non mi serve.
BERENICE:Cosa possiamo fare adesso? Cosa faccio io adesso? Una

pioggia gelata ha bagnato ogni tuo lembo di pelle e tocco la punta delle
tue dita e sono fredde ugualmente. Le giunture sono persino rigide e i
palmi appiccicosi si attaccano l’un l’altro come in una preghiera. Per-
ché non vuoi il medico?

OTTANTE: No!
BERENICE:Mi prendi la mano come per non lasciarla più e anche

nella disperazione sento questo tuo sforzo estremo, questo definitivo
atto d’amore che cuce la tua pelle alla mia. Cosa dico? Non mi corri-
spondono parole coerenti. Ho perduto la capacità… di percepirne il
senso. Cosa sto dicendo? Ottante? Ottante? Sono giusti questi suoni
per individuare il tuo nome?

OTTANTE: Vuoi dirmi qualcosa? Vuoi che ti aiuti a pronunciare le
parole giuste? E’ questo che vuoi? Vuoi che parliamo di noi, di quello
che ci sta accadendo?

BERENICE:Sto soffocando. Voglio urlare contro la malattia che ti
ha preso e ti ha ridotto così... No, non è stata la malattia...E’ stato
Ercole...Lo sappiamo entrambi e non riusciamo a dirlo...Non possia-
mo... Per te e per me non è giusto. E’ la definitiva maledizione...ma
diciamolo, te ne scongiuro... non ti voglio lasciare con questa
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menzogna...Come ha potuto?
OTTANTE: Cosa dici, Berenice? Cosa ti passa per la testa? È il cuo-

re che cede…
BERENICE: Che bugia! Ariele, ieri mattina mi ha raccontato una

storia...Una storia incredibile che ad un tratto si trasforma davanti ai
miei occhi in un’esecuzione perfetta. Come aveva denunciato Ariele, è
accaduto. Le mosse si sono susseguite e hanno lasciato orme come
passeggiando sulla neve. Vedo chiaramente la strada seguita. Quale
latte intossicato è fuoriuscito dalle mie mammelle quando lo stringevo
e gli avrei dato anche il sangue oltre al latte se fosse stato necessario a
farlo crescere.

OTTANTE: Tu non vedi affatto bene, non vedi nulla. Tu credi di
aver intuito la verità… ma sei in errore. Poco fa ho versato a me stesso
una dose di veleno nel vino e l’ho bevuta. Berenice, perdonami, non
sono riuscito a proseguire questa specie di vita. Le notti insonni con un
peso sui polmoni, la mano non più ferma per firmare un atto, la mente
annebbiata e inafferrabile dopo il minimo sforzo…non ho potuto pro-
seguire. Volevo che tu mi ricordassi ancora lucido, prima che perdessi
la dignità del tutto. Un re lo deve ai suoi sudditi.

BERENICE: Non è vero…perché menti proprio adesso?
OTTANTE: Berenice, credimi, ho fatto appena in tempo prima di

diventare un rudere: mi sono procurato da solo il veleno e quando mi
sono sentito più fragile, quando ho valutato che ogni cosa ha trovato
l’assetto giusto, compresa l’incoronazione di Ercole, l’ho bevuto. Per-
donami. Perdonami se ti lascio da sola.

ORSOLA: Mia regina, è giunto il medico.
OTTANTE (alla regina): Manda via il medico, restiamo a parlare da

soli.
BERENICE: Fallo per me, forse si trova ancora un rimedio.
OTTANTE: Non occorre un medico, non voglio. Mandalo via.
BERENICE (a Orsola): Non c’è bisogno del medico, va tutto bene.

Semmai lo chiameremo dopo.
OTTANTE: Non era un veleno impietoso. Mi sta crescendo dentro

una sorta di euforia. Ad un tratto i battiti del cuore toccano la parete del
petto con delicatezza. Vedi, respiro meglio. L’aria mi riempie i polmo-
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ni con una soavità… persa da troppo tempo. Cosa succede: è entrato
qualcuno? Ho visto un’ombra. Chi ha sguainato la spada e mi vuole
uccidere? La sua sagoma si avvicina al letto e ora incombe sopra di me.
Caccialo. Berenice, ho paura. Chi mi sfida sul letto di morte?

BERENICE: Non c’è nessuno. Siamo soli.
OTTANTE: Parla, fammi compagnia con la tua voce.
BERENICE:In lontananza si sente il borbottio di un tuono, ma non

piove ancora. La notte copre la terra come un mantello e dalla feritoia
entrano solo i bagliori dei lampi. Chi mi stringerà… le notti di tempo-
rale quando un soffio d’aria entra, spegne le candele e un telo nero cala
davanti a me come una roccia precipite? Non saprei più ritrovarmi in
una dimensione sconosciuta, senza aver paura. Ottante, non farmi que-
sto!

OTTANTE: La canoa ha lasciato la riva e il lago è liscio come le ali
del cigno e costeggio un bosco di germogli profumati, soprattutto i pini
esalano odore pungente dalle brattee. E’ primavera? Sì, è primavera.
Sull’erba i servi distendono tovaglie per il pranzo e un valletto ci segue
con lo sguardo mentre io e te siamo abbandonati alla corrente. Ho la-
sciato i remi e il braccio penzola nell’acqua densa di verde. Voglio
vedere il tramonto nella stessa posizione: viso al sole e i capelli che
accarezzano il pelo dell’acqua.

BERENICE: Sì, è primavera e stai per andare a caccia e Saetta sco-
dinzola e annusa il carniere dove hai tenuto la cacciagione. Il tuo caval-
lo Orione è stato sellato. Ci sono decine di altri cavalieri che ti seguono
e tra poco ti perderò di vista tra le fronde del bosco. Tornerai con un
profumo di muschio e di altre essenze della natura e il viso dello stesso
colore della terra.

OTTANTE: Davvero! E’ tornato Orione, il mio bellissimo sauro e lo
stalliere gli ha intrecciato la criniera e la coda con nastri colorati. Lo
vedo anch’io: sto indossando gli stivali e ho già… chiesto alle guardie
di suonare le trombe del commiato. Si parte, si parte. Ma non posso
partire per la caccia al tramonto. C’è ormai una luce fioca. Cosa dici,
Berenice, non è meglio che mi avvii domani? Berenice, cosa mi succe-
de io non vedo; ho solo una luminosità… contenuta davanti allo sguar-
do, come la prima luce appena dopo la notte.
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BERENICE: Infatti, Ottante, è spuntata l’alba. Guarda dalla finestra:
si comincia a vedere il filo dell’orizzonte e il cielo e la terra hanno lo
stesso colore. Una nebbia sottile sta salendo dalla vegetazione. Non c’è
un alito di vento eppure si avverte un tale fermento…Persino gli uccel-
li sembrano scossi da un fremito.

OTTANTE: Continua a descrivermi i preparativi per la caccia: dun-
que ho preso l’arco, le frecce, il mantello cerato.

BERENICE: No, il mantello non serve. Qui la primavera è una sta-
gione dolce. Il cielo si abbandona a un venticello fine e profumato e
non piove, non piove mai. Da noi piove in autunno. (un improvviso
tuono) Senti, sta incominciando. Ho sentito uno scroscio violento e un
fulmine deve essere caduto poco distante.

OTTANTE: Berenice, ti stai sbagliando. Parlavi della
primavera...Siamo seduti sulla stessa riva del fiume, è una giornata di
sole, una giornata di primavera e altro non chiedo. I pesci guizzano
sotto le tue mani a fior d’acqua. Saltano sulla superficie come se aves-
sero le ali. Si avvolge una biscia nell’erba ma tu non urli. Ti immobiliz-
zi, mi guardi, mi implori di aiutarti, ma la bestiola è più spaventata di
te, si attorciglia nell’erba e scompare.

BERENICE:Non ti fermare cosa vedi ancora?.
OTTANTE:Aspetta, un momento, sta arrivando mia madre. Ha un

vestito colorato con dei fiori nei capelli: non avrà…vent’anni. Ha un
fascio di fiori in braccio numerosi e colorati come le sue speranze. Lo
so come vede il suo futuro in questo momento. Berenice, tu che ne
dici? Credi che almeno lei abbia avuto quello che cercava nel posto in
cui si trova? Di sicuro in questo momento è serena. Tiene per mano un
bambino biondo. Mi salutano agitando uno scialle. Lo reggono sulle
loro teste e dalla parte di mio fratello sta pendendo e mia madre si piega
per non farsi scompigliare i capelli. Le cicale hanno smesso di cantare,
almeno non sento più la loro pancia che si squarcia, sotto la risata a
riccioli di mia madre. Ride con la gola tremolante e il suono fuoriesce
come il gorgoglio di una sorgente. Alzati! Berenice, vai a incontrarli,
conducili alla nostra spiaggia.

BERENICE(cantilenando con voce infantile):
Ho un bambino tanto piccino
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una boccuccia di fiordaliso
e una culla di erba e di mare,
il mio bambino è una spiga di grano.
OTTANTE: Già… il grano dei campi. Non ho mai mancato a una

mietitura. L’arco della falce come uno spicchio di luna, nero e affilato,
sta recidendo la fatica di mesi e i papaveri… quanti papaveri. Giallo e
rosso: il sole e il sangue, mai più colori più belli. Alla sera il campo
rasato non riposa finché non si dà… fuoco alle stoppie e dopo i conta-
dini mi invitano sull’aia dove si beve e si balla.

BERENICE:
Il mio bambino vestito a festa
ha per culla una barchetta
una barchetta persa sul fiume
e il mio bambino ha tanta paura.
Hai paura? Ottante, come respiri? come sei freddo!
OTTANTE: Non mi sento più le gambe, Berenice, sto annegando.

Mia madre e mio fratello non mi possono aiutare. Vedi sono diventato
quell’aquila nel cielo, ho un nido sulla roccia e un piccolo uovo si è
schiuso. Quando sarai guarita potrai salire lassù. Scruterò l’orizzonte....e
intanto che arrivi conterò ad uno ad uno i respiri.  Quelli dell’aquila
perché‚ non riesco più a respirare...Mi manca l’a...

BERENICE:
Ho dieci anni e sono carina;
ho dieci anni e sono bambina;
ho dieci anni e conto le ore
che mi conducono alla perfezione.
Orsola, il re ha freddo, è  gelato come un blocco di ghiaccio, porta

acqua calda per farlo riprendere. Ha smesso di respirare per il freddo.
Orsola, portami il libro, il mio maestro di danza ha dimenticato la le-
zione, il mio cuore è infilato a un’asta e lo agito sulla collina perché‚ se
lo prenda il vento e lo porti via. Via. Via Via...Orsola, come mi
vesto?(buio)
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 Scena    II

GIOVANNI(sporgendosi verso la moglie, in piedi): Hai contato?
MARGHERITA (Cominciando a togliersi la parrucca):Numero pari:

sei. Quattro a destra e due a sinistra.
GIOVANNI:Che squallore! Non è servito da richiamo nemmeno il

mio nome. Le recensioni...me ne ero procurate alcune a favore...Mah!
E’ andata. Non è piaciuto. Punto.

MARGHERITA: Peggio delle altre sere. Vuoto pneumatico, direi.
GIOVANNI: Non fare dello spirito, sono irritato...Passami un po’

d’acqua, per favore, dopo quel rantolare mi si è scorticata la gola.
MARGHERITA: Allora, chiamo un taxi?
GIOVANNI: Per quanto mi riguarda, non è il caso.
MARGHERITA: Mi era sembrato...
GIOVANNI:Ti era sembrato…cosa ti era sembrato? Sempre pronta

a saltare alle conclusioni, ma io sono stato chiaro. Ho detto che non
partivo? Ho detto che avevo cambiato idea? Vuoi vedere che adesso la
colpa è mia se hai dedotto una cosa sbagliata?

MARGHERITA(lo guarda incerta): E io che faccio?
GIOVANNI: Finisci di cambiarti e te ne vai a casa.
MARGHERITA: Non c’è nessuno, a casa.
GIOVANNI:Questa volta me la stai mettendo giù dura, per la mise-

ria. Andiamo! Che sarebbe la prima volta che dormi da sola? Tieni,
prendi i soldi.

MARGHERITA: Ma che soldi? Ma fammi il piacere, cosa vuoi che
m’importi dei soldi.

GIOVANNI: E’ la tua parte, quanto ti spetta.
MARGHERITA:E quando mai ti sei preoccupato di darmi soldi?

Ma che succede questa volta? C’è qualcosa che non mi quadra. Sei
agitato, misterioso, non mi guardi...Non te ne sei mai andato senza
ripulirmi pure il barattolo del sale. Spiegami questa novità. Guardami,
Giovanni: ho l’impressione, il brutto presentimento, che non hai affat-
to intenzione di tornare...Ho indovinato?

GIOVANNI:Tornare, tornare: si vedrà.
MARGHERITA: Dimmi che sbaglio. Non è il solito fine settimana
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in un albergo affacciato sul mare, con qualche puttanella, non è
vero?...Coraggio, dimmi che sbaglio. Dimmi che torni in pochi gior-
ni...

GIOVANNI:Facciamo una cosa: vai a casa, prendi un sonnifero e
dormici su. Ti telefono domani.

MARGHERITA: Non torno senza di te.
CHIARA(prorompe in scena dalla destra, con una valigetta): Gio-

vanni, ho chiamato il tassì, sta arrivando. Ma come: non sei ancora
pronto? Non ti sei cambiato? Accidenti perderemo il treno.

MARGHERITA: E tu in che veste ti presenti nel mio camerino, ades-
so?

CHIARA: Ancora non le hai parlato?
GIOVANNI: Non c’è stato tempo, non si sente bene. Questa mi ca-

sca con un coccolone…Abbi pazienza!
CHIARA(davanti a lui, dominandolo, con le mani ai fianchi): E’ un

anno che non trovi mai l’occasione giusta. Dico: un anno! Dille due
parole, togliti questo saio e andiamocene.

GIOVANNI: Ma sì, ha già capito... non è mica stupida. Vero Mar-
gherita che non c’è bisogno di dire nulla?

MARGHERITA: Me l’avete fatta sotto gli occhi per un anno e non
me ne sono accorta?!

CHIARA: Margherita, guardati allo specchio. Sei vecchia, ma que-
sto è il meno. Ti sei lasciata andare, sei invecchiata male, hai fumato
come una disperata, tanto che sulla scena fai quasi impressione perché
devi prendere fiato a metà di una battuta. Ragazza, ti sei voluta male.
Qui c’è la legge della giungla, la selezione naturale. Rassegnati,
scansati…Per farti dare questa parte, Giovanni ha buttato il sangue...

GIOVANNI:Smettila Chiara, un po’ di considerazione: c’è modo e
modo.

CHIARA: Le sto semplicemente dicendo la verità e nemmeno tutta.
MARGHERITA: E quale sarebbe: tutta?
CHIARA: Sarebbe che sono incinta...
MARGHERITA: Ma lui ha una certa età, non può essere suo figlio.
CHIARA: Ma che dici? Io sono sui trentacinque. Ottima età -non

credi?- per un figlio. Beh, esco, vado a fermare un tassì.
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GIOVANNI: Margherita, abbiamo messo su casa insieme. Chiara ha
delle rendite, delle proprietà...

MARGHERITA: Stai dicendo che lo fai per soldi?
GIOVANNI: Ma no, cosa ti viene in mente? E’ tanto giovane, deter-

minata, indipendente. Non mi sono mai sentito così vulnerabile con
una donna.

MARGHERITA: Ho l’impressione che ti comandi a bacchetta. Co-
nosciamo il suo caratterino. Giovanni, non te ne andare, non mi lascia-
re. Troviamo una soluzione. Giovanni, sono io..Guardami..

GIOVANNI: Ti telefono.
CHIARA: Allora, ti decidi?
GIOVANNI: Solo un minuto. Non posso uscire conciato in questo

modo…
MARGHERITA: Non viene, non questa sera. Deve occuparsi di me.
CHIARA: Occuparsi di te? Fammi il piacere, non farmi ridere.
MARGHERITA: Tu non uscirai da quella porta a nessun costo. Do-

vrai passare sul mio cadavere...Non posso tornare a casa da sola...Scusa,
devo prendere una pillola per la pressione...passami la borsa...Il cuore
mi è arrivato alla gola.

GIOVANNI: Rieccola che tenta di fermarmi in qualche modo…Non
mi lascio impietosire, ti devi rassegnare: è tutto deciso...Senti, chiama
un tassì e vattene a casa, oppure telefona a tua figlia e di’ che ti mandi
quel coglione del marito. Lei ha dei doveri nei tuoi confronti più di
quanti ne abbia io. Finiamola. Finiamola qui.

MARGHERITA: Quando avevi la febbre, anche se stavi in qualche
pensione con un’altra...come le chiamavi? le tue evasioni...le tue
necessità...la tua fantasia bizzarra che aveva bisogno di alimentarsi come
la fiamma di un camino...volevi che ti accudissi io.

GIOVANNI: Non sopporto questa cantilena. Ma che peccato ho fat-
to per espiare con questa donna. Che palla al piede, che pazienza! Ba-
sta! Non ne posso più. Che lagna, Margherita, per la miseria!

MARGHERITA: Mi uccido se te vai.
GIOVANNI: Non ci credo, ma alla fine tutti dobbiamo morire. Ci

mancava anche il ricatto, adesso.
CHIARA(ritornando): Il tassì ci aspetta davanti all’ingresso princi-



64

Scacco al Re

pale. Sbrighiamoci Dobbiamo partire subito, altrimenti domattina non
potremo essere in teatro per le prove. Accidenti, ancora vestito da im-
peratore!

MARGHERITA: Quali prove?
CHIARA: Neanche questo ti ha detto? Portiamo in tournée per sei

mesi: ‘Morte di un commesso viaggiatore’. Certo mi dovranno invec-
chiare, dovrò sforzarmi di muovermi adagio, come una persona di mezza
età...ma sarò Linda. Non è granché come personaggio, un po’ datato
per le donne della mia generazione...anche lui poi...ma alla fine è un
meccanismo molto ben congegnato. Quella coesistenza
temporale...assolutamente magica, ma lasciamo stare non credo che
riesci a seguirmi. Non sosterresti neanche la parte di una sedia in un
simile dramma…Non è roba per te…per un’attrice che raglia. Hai vi-
sto che salto faccio io? Da cameriera a protagonista. Ah, Giovanni è
sempre un nome nell’ambiente...

GIOVANNI: Chiara, smettila. Andiamo.
CHIARA: Ti manderò una foto della nostra casa e più in là del

neonato:in fondo è il fratellastro di tua figlia.
GIOVANNI:Chiara, finiscila. Non fare la bambina...
CHIARA: Addiooo!
GIOVANNI: Adesso che esci, stai attenta! Vai diritto a casa. Chiara

aiutami a slacciare i bottoni sulla schiena. Dai piccola,
seguimi…(escono)

MARGHERITA: Il momento che ho temuto per tutta la vita è arriva-
to ed è struggente proprio quanto immaginavo. Come m’invento, così
tardi, dei punti di riferimento?  Cosa me ne faccio della libertà se non
ho imparato a usarla. Giovanni, con quella personalità prorompente,
l’intelligenza così acuta... Si dice che Napoleone pensasse due cose per
volta..sì, quel tipo lì. Era sempre due spanne davanti a me, intuiva un
epilogo dal solo inizio. Era giusto, ma anche ovvio, che alla fine lo
lasciassi decidere come voleva. Sarei comunque rimasta indietro. Co-
s’è questa? Una punizione...Non so da dove cominciare. Le bollette, le
fatture...le file negli uffici...Berenice, dici che è facile? Tu cosa farai
adesso? Io vorrei consigli da te. Sei appena rimasta sola...Si soffre di
più per una morte o per un abbandono? Dimmelo tu. Cosa mi consigli
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di fare... dunque, chiamo un tassì e vado a casa. Mangiare? No, non è il
caso…Ho la nausea…Sono stravolta. Cosa dici ancora? Devo smette-
re di pensare e aspettare domani?...Prendere un sonnifero: Berenice,
quanti sonniferi servono per alleviare uno sradicamento?  Me li dovrai
contare tu perché non ci vedo. Devo avere la pressione alle stelle. Poi
domani ci penso... domani ci penso...col giorno...il vestito più bello…Ma
io non ci vedo proprio…cosa sta succedendo?…Cosa hanno i miei
occhi?  Farò come dici, Berenice: chiamo un taxi, do l’indirizzo, entro
in casa...e domani indosserò il vestito più bello. (fruga nella borsetta)
Giovanni, non mi hai lasciato le chiavi...Berenice, domani come mi
vesto?
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Postfazione

Il Tempo. Il Tempo ci possiede e ci conduce.
È il Tempo della Storia, il protagonista di Scacco al re.
Immersi nel fluire che intraprende a scalare giorni dal primo vagito,

non resta alla mente, ieri come oggi, che un’amara riflessione sulla
sorte dell’uomo, sempre uguale a se stesso, sul suo modificarsi appa-
rente, sulla sua evoluzione illusoria, laddove il progresso può essere
designato come una sovrastruttura che non influenza l’assetto primario
del sentimento, della ragione e dell’emotività.

Di qui l’incastro -quasi una compresenza- che ho tentato tra passato
e presente, con due situazioni sceniche contigue, nel quale delusioni,
malattie, tradimenti sono ancora i medesimi, tanto che Margherita, la
prima attrice, può confondere la sua identità e il suo tormento con quel-
la della regina Berenice.

Nessun sollievo. Prima o poi la vita si accanirà per l’ultima volta. Se
non ha rubato prematuramente, prenderà la salute a poco a poco e con-
cederà di leggere nei segni del disfacimento la propria morte. Se si è
fortunati, insomma si tocca l’ora della meditazione.

Solo il re, trovandosi esattamente in questo punto cruciale, ha dun-
que consapevolezza dell’inconsistenza del percorso e dell’inutilità del-
la pompa e dell’ipocrisia dei rapporti umani. Ha già sistemato o messo
a tacere l’antica lotta e attende oramai arreso.

Per sottolineare il valore emblematico di ciascun personaggio, ho
preferito indicarli con nomi desunti dal vasto apparato astrale.

L’opera, presentata al concorso Diego Fabbri, è inserita nell’archivio
virtuale della fondazione, per opportunità di studio o di rappresenta-
zione.

F. D. P.
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